— Să-l mănânci p'ăsta, să bei 
două chile de vin, să-ţi îndul- 
ceşti gura cu nişte cozonac, şi 
pe urmă să zici: halal viaţă, aşa 
Paşte mai înţeleg. 

Se-aflau vreo zece amărâţi în 
dreptul geamului, contemplând 
mielul. Deodată s'a oprit o ma- 
șină. A coborit o doamnă. A in- 
trat. O mână cu mănușă a arătat 
spre geam. Spre lumea deafară? 
Nu, spre mielul trandatiriu. Un 
braţ s'a întins, a luat tava, a 
dus-o la mașină. In urmă, şi cu- 
coana: 

„Stupefacţie. Murmur nedeslu- 
şit. Priviri dezolate şi mânioase. 
- Văzuşi? 
Nu e destul de grasă... 
Scârba! 

Citim că în vreo două metro- 
pole au fost devastate câteva 
magazine, că mulțimea a dat 
buzna în ele. De vină era foa- 
mea. Dar şi mai vinovate erau 
vitrinele. 

Trageţi peste ele,  obloanele. 
Să nu mai arate bunurile inter- 
zise atâtora. Să nu mai ofenseze. 
Și să nu mai provoace. 

Desigur sărbătorile cad prost 
şi în anul acesta. Cad prost, e 
drept, cam de mulţi ani în- 
coace : şi Crăciunul şi Anul 
Nou şi Paştele. Incât am pro- 
pune suprimarea zilelor roşii 
din calendar, până când le vom 
putea cinsti cum se cuvine. 

Să nu păcătuim totuş prin- 
trun pesimism excesiv. E îngă- 
duit să visăm la „vremurile 
bune” de altădată, care ni se 
prezintă în culori trandafirii, 
poate pentrucă erau mai puțin 
grele, poate pentrucă amintirea 


PAȘTI 


unul de smarald, altul de safir 
şi care nu alârnau mai greu de- 
cât lumina. 

Un rabi în vârstă de 12 ani 
sărise înaintea lui lisus, spre 
a-și bate joc de el şi strâmbân- 
du-se in ochii blânzi ai Mântui- 
torului, ridică un picior peniru 
ceva necuviincios; dar pe loc îi 
crescu o barbă mare, roșcată, 
părul îi albi în cap și nemai 
fiind în stare să-și lase piciorul 
jos, fiindcă înțepenise din şold 
a fugit sărind intrun singur pi- 
cior să-și ascundă rușinea şchio- 
piei şi a bătrânelelor timpurii. 

Când i se puse însfârșit cu- 
nuna de spini, spre a fi dus la 
locul de osândă, intre tâlhari, 
Isus își potrivi cununa mai bine 
de parcă r'ar fi fost a batjocură 
şi fiecare mărăcine intinzându- 
şi acul, străluci și scăpără de 
diamant. Crucea pe care urma 
să fie urcat şi bătut în piroane, 
era de cedru greu : dacă ar fi 
luat-o pe  grumajii lui firavi, 
lisus s'ar fi prăbuşit sdrobit de 
povară. lată însă că s'a ivit un 
măgăruş, adus de căpăstru chiar 
de apostolul Iuda, învinuit de 
vânzare de credință a invățălo- 
rului său. Şi măgărușul şi luda 
privind pe lisus, au surâs. 

— Mulţumescu-ţi ţie, frate lu- 
da, pentru ajutorul pe care mi-l 
dai în acest ceas greu al vieții 
nele, zise lisus. 

Şi cu măgăruşul între ei, du- 
vând în spinarea-i sură povara 
“rucii de cedru bătrân, lisus în 
lreapla măgărușului cu crucea, 
luda în stânga, au pornit spre 
Golgota, care e o colină afară 
din Ierusalim. Fariseii dușmani 
şi seminţia lor de toate vârstele 
și felurile, de câteori voiau să 
arunce cu pietre culese de jos 
in făptura lui lisus se pomeniau 
rulegând vânt, care le  pierea 
printre degete. Cei cari scuipau 


le împrumută un dram de “poe- 
zie. 

Eram, probabil, mai puțin să- 
raci, Şi era sărăcia mai puțin 
crudă și mai puțin urâtă. De- 
sigur, luminile străluciau la mai 
multe ferestre şi îndestularea se 
odihnia pe mai multe mese. Dar 
şi atunci, pentru unii, sărbăto- 
rile erau caşicum n'ar fi fost 
sau, — mai trist încă, — însem- 
nau prilejuri de răscolire a ce- 
nușei, sub care, ca o turtă, ză- 
ceau mizeria şi suferinţa. 

Ne singularizăm prin încrede- 
rea în vremuri cu-adevărat mai 
bune, gândind că omenirea a 
mai trecut prin grele încercări. 
Pândeşte spectrul foamei acum, 
dar eri, pe fronturi, ne pândia 
spectrul morţii. E tragic sbuciu- 
mul existenţei noastre astăzi, 
dar să ne gândim la cei cari au 
putrezit sub pământ, acolo unde 
erau tranșee și unde acum în- 
colțeşte grăuntele de grâu. Noi 
ne putem bucura de o rază de 
soare şi putem nădăjdui în ziua 
de mâine a adevăratei  Invieri, 
cu-ale ei răsbunări sfinte şi-ale 
ei mângâeri. : 


Treacă şi aceste sărbători, 


cum trec toate celelalte zile din 
an! Dar ele să nu ' răscolească 
durerile. Să nu fie prilejuri' de 
răsucire în piept a pumnalului 
suferințelor. Ci treacă, repetăm, 
ca orice alte zile. Nu-s sărbători 
acum. Filele roșii din calendar 
cată a fi smulse şi păstrate până 
când cu toatele, vor înlocui fi- 
lele negre din calendarul anilor 
ce-au să vină. 


ION PAS 


(Umare din pag. 5-a) 


înspre năluca albă a lui lisus, 
li se întorcea fapta nu cu scui- 
pal, ci ca o sărutare cu durere 
și bucurie laolaltă, a unui frate 
uitat, plecat cine știe unde, de 
mult, 

lisus care nu-și uita prietenii, 
a întrebat pe luda ce face Lazăr 
cel învial din morţi. 

luda a răspuns: 

— Rabi, e mâhnit foarte și a- 
mărit că putred umblă prinire 
vii si nu poate muri. 

lisus, după o clipă de gândire 
șopli: 

— Să-i dăm atunci lui Lazăr 
şi trupul care se ucide pe sine, 
ca învierea să fie fără de nicio 
putreziciune. 

Maica Domnului venea în ur- 
ma alaiului, cu giulgiu de mor! 
în brațe şi cânta cântec de lea- 
găn, cu glas limpede şi dulce, 
legănându-se ca o mamă ferici- 
tă. Lumea privia la ea cu ochi 
albiţi de spaimă, şoptind că Ma- 
ria lui Iosif și-a pierdut minţile. 

Spânzurarea pe cruce a tål- 
harilor de drumul mare s'a fă- 
cut repede şi bine. 

Grea a fost spânzurarea pe 
care nu isbuliau s'o aducă la 
indeplinire. Oameni de-ai stă- 
pânirii, călăi bine plătiţi, aju- 
taţi de soldaţi cu muşchiulatură 
mare, de bivol, au muncit în za- 
dar până la apusul soarelui. Au 
bătut întâi  piroane groase în 
palmele şi în gleznele lui lisus, 
impreunale, culcat pe crucea 
întinsă jos. Inălțând crucea cu 
fringhii groase, ei se pomeniau 
innălțând numai piroanele iar 
lisus rămânea leafăr în picioa- 
re, lângă ei. L-au legat cu frin- 
ghii de lemnul întins din nou 
la pământ şi când l-au ridicat, 
era numai lisus în frânghii iar 
lemnul pierise, ca ceaja luată de 
vâni. L-au legat din nou de 
lemn, întins pe pământ, cu fața 


în spre cer şi l-au înțepenit bă- 
lând  piroane pretutindeni, în 
gură, în pântece, dealungul bra- 
telor şi picioarelor. Când au ri- 
dicat crucea, au găsit sub ea, 
mori, străpuns de toate piroa- 
nele bătute, adineauri, pe unul 
din legionari, 

lar lisus  milostivindu-se de 
osteneala grea a lor şi înfrico- 
șați cum erau cu toții, călăi și 
soldaţi, că vor fi ucişi cu pietre 
pentru. bănuiala de a fi făcut 
scăpat, cu bună ştiinţă, pe „Re- 
gele ludeilor”, le-a zis cu glas 
blând: 

— Fratilor, să  v'ajul eu să 
crucificali pe  netrebnicul de 
mine. 

Şi lisus desfăcându-se din el, 
s'a înfățișat de două ori, ca 
două făpturi deosebite, Şi unul 
a îndesat în decădere coroana 
de spini pe care o purta ceilali, 
şi sânge a curs în ochii lui. Apoi 
l-a bătut el însuşi cu piroane 
groase, ruginite, carnea a plez- 
nit și osul lui a crăpal. lisus a 
gemul ca vita la 'njunghiere şi 
bale amare ca veninul au curs 
din gura lui în barba năclăită 
de praf şi sudorile morții. 


CEREȚI PRETUTINDENI 
RENUMITELE CEAIURI 


Societatea KIAHTA 


Şi când s'a ridicat lemnul în- 
tre cei doi tâlhari  crucificaţi. 
lisus între ei a privit la cer și 
a gemut în clănțănit de dinți: 

— Doamne, de ce m'ai pără- 
sit? 

Otravă în burete i-a întins lui 
celălalt lisus, al doilea, rămas 
jos şi tot el, smulgând lancia din 
pumnul înghețat al unui lăncier 
de-alături, l-a impuns însuș pe 
lisus crucificat. 

Se innoptase. Păzitorii pleca- 
seră şi in jurul celor trei stâlpi 
cu osândiţii în agonie rămăse- 
se doar Maria cu giulgiul în 
brațe, luda cu măgărușul de că- 
păstru şi Petre, care se credea 
în vis. 

lar lisus cel adevărat apro- 
piindu-se de ei, i-a desmierdal 
cu surâs, Şi pornină cu toți la 
vale, către Ierusalimul unde in- 
cepuseră, palide, să  pâlpâe o- 
paițele, lisus a grăit lor în grai 
aramean: 

Adevăr zic vouă, numai cel 
care pre sine se va spânzura în- 
suşi, va muri spre a învia in- 
irun spirit. 


F. ADERCA 
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Cum s'ar putea defini mai bine, 
acest element al vieţii moderne? 
Care sunt atributele lui? Care sunt 
bazele lui. Iată ce vroim să cercetăm 
în “articolul ce urmează. 


 EX-APPEAL este o expresie anglo- 
americană, nu mai veche de cinci 
> sau şase ani, întrebuințată foarte 
mult şi la noi. 
Care este sensul exact al acestui cuvânt? 
Sex-appeal este farmecul ce emană o 
fiinţă, care numai prin prezenţa ei, tre- 
zeşte dorinţe conştiente sau inconștiente. 
Este stabilit: 1) că nu toate fiinţele o- 
menești au această influenţă; 2) că această 
influenţă nu se datorează numai tinereţii 
si frumuseţii, că anumiţi indivizi lipsiţi de 
vreuna din aceste calități, au o mare pu- 
tere de atracție şi invers, că bărbaţi sau 
femei de o frumuseţe recunoscută, lasă 
nepăsători pe cei ce-i întâlnesc; 3) că a- 
. ceastă influență este de mare folos celor 
ce o posedă. 

Chiar cei mai sobri oameni sunt in- 
fluenţaţi atât de subconștient cât şi de ra- 
ționament. Din două femei, din care una 
are, iar celeilalte îi lipsesc aceste calități 
misterioase, un bărbat va prefera întotdea- 
una pe cea dintâi. 

Intre doi bărbaţi de aceeaș valoare e- 
gală şi chiar inegală, femeile preferă întot- 
deauna pe cel care le place. 


Joan Harlow 
„NINE Să E S 


- Marlene Dietrich Greta Garbo 


Trebue să aflăm din ce este format acest „appeal”, element impor- 
tant în viața socială. Spuneam mai sus că frumuseţea nu este un fac- 
tor necesar de atracție sexuală, cu atât mai mult fiindcă frumusețea 
nu poate fi definitivă. „, 

Să fie minunata regularitate a trăsăturilor? O „chinezoaică fru- 
moasă” în ochii unui chinez, va fi aceea care va avea cea mai mare 
asemănare cu rasa galbenă; iar pentru un european, cea mai frumoasă 
chinezoaică este femeea cu tipul deja europenizat, pe care chinezul o 
consideră urâtă. 

In interiorul aceleiaş țări, ideea despre frumuseţe nu este întotdea- 

una aceeaş. 

Privim uimiţi şi decepţionaţi unele portrete de femei sau de băr- 
baţi, cari au vrăjit o generaţie întreagă. 

Dar dacă tipurile de frumuseţe sunt variabile, există un 
tip care şi-a exercitat întotdeauna influenţa; este cel nu 
mit de Stendhal „făgăduinţa plăcerii”. 

Bărbatul şi femeea au o destoinicie extraordinară de 
a descoperi dintr'o privire, un zâmbet, o expresie tan- 
dră sau voluptuoasă, după o atitudine absenti, 
pe cei cari doresc sau cunosc dragostea. 

Se întâmplă uneori ca o femee care în tine- 
rețea ei nu a fost nici frumoasă și 
nici n'a atras atenția bărbaţilor, să a- 
pară deodată la treizeci de ani învă- 
uită de un farmec nou. Nu s'a 
schimbat; ochii, gura, sunt a- 
celeaşi; totuş, place tuturor. Cum 
să ne explicăm aceasta? 

Foarte simplu. Fiindcă iubeşte 
şi este iubită. Dragostea atrage 
dragostea și este foarte uşor de în- 
teles. Dă un farmec nou frumu- 
seţii, măreşte gelozia, vanitatea şi 
râvna, sentimente puternice; dar 


mai ales este o făgăduință de 
plăceri. 

Un alt element de sex-appeal 
comun ambelor sexe, este ca- 
priciul , 

Este ciudat — trist, dar ade- 
vărat, — că suntem atraşi spre 
fiinţele de ale căror sentimen- 
te nu suntem niciodată siguri. 
Aceasta ne dovedeşte de ce a- 
proape toate fiinţele civilizate se 
plictisesc. Bărbatul din 1933 
este lipsit de emoţiile puter- 
nice, întâlnite în viaţă, de săi- 
batecii săi strămoşi, temători de 
zei, de oameni şi de jivine. 

Nestatornicia unei fiinţe ca- 
pricioase, de care le depinde 
viața, înlocueşte pe cea a vân- 
turilor, a anotimpurilor şi a 
mării, 

Fuga după dragoste, ca și 
după afaceri; iubirea are în 
viața modernă aceeaş însemnă- 
tate, pe care o avea în viața pri- 
mitivă vânătoarea şi răsboiul. 

Totuş regula are şi excepţii. 
Capriciul seduce bărbaţii şi fe- 
meile, a căror viaţă pustie are 
nevoe să fie însufleţită chiar şi 
de o suferinţă. Din contră, irită 
şi desgustă pe cei cari fiind 
prea ocupați, trebuesc să ră- 
mână cu mintea liberă. Pentru 
un artist mare sau un financiar, 
liniștea cuprinde uneori ele- 
mente de atracţie. 

Unele trăsături care favori 
zează dragostea bărbatului, îm- 
piedecă pe a femeilor. Cred că 
s'ar putea spune că puterea şi 
autoritatea măresc prestigiul 
bărbatului. Femeile de azi do- 
resc să aibă egalitate în dra- 
goste. 

Din contră, bărbatul cu cât va 
vedea o femee mai slabă, mai 
copilăroasă şi mai dezarmată în 
lupta pentru viaţă, cu atât îi va 
găsi mai mult farmec. Bărbatu- 
lui îi place să ocrotească. 

Unii bărbaţi au un suflet fe- 
minin, acestora le plac femeile 
energice. Unele femei sunt îna- 
inte de toate materne şi doresc 
să găsească — în cel pe care-l 
iubesc, un copil, acestea se agaţă 
de cei desarmaţi în viaţă. Scho- 
penhauer spunea:  „Trebue ca 
fiecare lon să-și găsească loana”. 

Până acum am studiat ele- 
mentele permanente de aspect 
fizic şi moral al unui individ şi 
ceeace se referă la el. -Dar „ap- 
peal”-ul trebue în cazuri nume- 
roase să explice calităţile exte- 
rioare ale individului. De exem- 
plu, un actor de cinema, un a- 
viator celebru, dobândesc prin 
meseria lor un prestigiu imens. 
Byron înainte de publicarea lui 
Childe Harold, era acelaş om, 
cu aceeaș figură şi aceeaș inte- 
ligenţă. Totuşi femeile îi dă- 
deau prea puțină atenţie. Unele 
Pau disprețuit chiar. Succesul 
făcu din el un Don Juan. Picio- 
rul beteag era invizibil, pentru 
ochii orbiţi de strălucirea glo- 
riei; 

Dar Byron era frumos. Va pu- 
tea oare un bărbat sau o femee 
care n'au plăcut vreodată, să în- 
lăture blestemul unei figuri u- 
râte sau al unui suflet sfios? 
Poate. Mai întâi pentru a-și 
mări prestigiul, trebue să se 
gândească că succesul în profe- 
sia ce şi-au ales sfârșește prin 
a atrage atenţie asupra lor. Dar 


mai ales se poate spune că tre- 


bue să înlăture afectarea. Pen- 
tru ca puterea de a place să 
crească, trebue să fie cât mai ne- 
prefăcuţi. | 

Dragostea, care este un senti- 
ment firesc, caută din instinct 
tot ce este neprefăcut. I. B. 


(la € 
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ând natura în jurul vostru reînvie 
— când câmpiile înverzesc — 
când florile înfloresc, gândiţi-vă la 
propria voastră tinereţe, la farmecul 


vostru... plul motiv că împrumută acelor femei 

Apa de Colonia Jockey Club e în- cari îl întrebuințează mireasma flori- 
trebuințată mai mult în primăvară de- lor, cari acum înfloresc în câmpii şi 
cât în orice alt anotimp — pentru sim- grădini. 
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Sele de ai . Mensienne- (ad oi. Rouge eboir 


VERITABILE NUMAI IN FLACOANE ORIGINALE 


"REALITATEA? ILUSTRATA 


lori“, 


- CAŞTIGUL AUTORILOR: ODINIOARĂ ȘI ACUM, 


Pentru economist, gândirea e un 
produs comercial, cartea o marfă. 
Dar rezultatul monetar al efortului 
intelectual nu e supus unor legi tot 
aşa de riguroase ca al celorlalte „va- 


Succesul, vânzarea unei lu. 


crări depind de elemente diferite şi 
nestatorince. De aceea sunt intere- 
sante de comparat, câştigurile scrii- 
torilor la diferite epoci. 


Í ASALII literați”, adică jon- 
| gleurii, cântăreții ambu- 
lanţi, diseurii, muzicanţii, 


cari depindeau direct de senior, 
erau dacă nu scriitori, dar cel 
puțin autori. Câştigurile lor însă 
nu le veniau atât dela public, 
cât dela stăpânii lor. Aceştia 
plătiau uneori „cachete” foarte 
bune. Contele de Roussillon dă- 
dea fiecăruia dintre cei patru 
cântăreţi ai săi, câte 3700 de 
franci pe an. Pentru o şedinţă, 
Du Gueschin punea să se im- 
partă între o trupă de 4 diseuri, 
suma de 700 de franci. Pentru 
o nuntă, la Paris, în 1393, se 


dădeau cântăreților, pentru două 
sau trei ședințe, 240 de franci 
„plus mâncarea şi alte cadouri 
de politeță”. Deja pe vremurile 
acelea, directorii de trupe rea- 
lizau uneori averi frumoase. Se 
spune că un burghez din Avig- 
non, Anselme Faydit, făcând să 
se joace piese de-ale lui, de că- 
tre actori plătiți de el, a câștigat 
ustfel 200.000 de franci. 
DUPA INVENTAREA TIPO- 
GRAFIEI 

ANĂ în sec. XVIII, scrii- 
> torii au continuat să de- 

pindă de Curte și de cei 
mari; ei trăiau mai puţin „din 
produsul direct al operelor lor, 
decât din consideraţia în care 
erau ținuți. Pensii, beneficii, de- 
dicații măgulitoare şi interesate, 
cadouri și omagii, iată care le 
erau venilurile. 

Ronsard (1524—85), de pildă, 

a primit diamante dela Elisa- 
beta a Angliei, şi dela Maria 
Stuart, mobile de 45.000 de 
franci; Rabelais (1483—1553) 
preot beneficiar la Mendon, n'a 
câştigat aproape nimic cu Gar- 
gantua lui, deşi s'a vândut „in 
două luni mai mult decât Bi- 
blia în 9 ani”. Marot (1495— 
1544), primia 4000 de franci pe 
an, ca odăiaș al regelui. Fran- 
cisc 1 i-a dal o casă, iar Carol 
Quintul 13.400 de franci pentru 
Psalmii săi. 


In sec. XVII, n'a fost nici- 
decum altfel. 

Caseta regală, darurile celor 
mari, au remuneral, mai mult 
decât publicul, pe autori. Cha- 


pelain (1595—1674). căruia i se 
plătiseră cu 10.000 de franci 
cele două ediții ale Fecioarei, a 
murit lăsând o avere de 1.400.000 
de franci, grație prebendelor și 
pensiilor de tot felul. Boileau 
(1036—1711) avea la moartea 
su, 300.000 de franci, dar vån- 
zarea operelor sale  contribuise 
foarte pulin la aceasta. Una din 
cărțile lui, Le lutrin, care a fost 
„un mare succes”, nu s'a tipă- 
rit decât în 2000 de exemplare. 

La Bruyere (1649—96) primia 
o pensie de 10.000 de franci a- 


nual, iar Corneille (1606—84) 
una de 7000. 
Autorul  Cidului (Corneille), 


care avea 7 copii, a trăit într'o * 


sirâmlorare relativă ; tragediile 
sale îi aduceau în medie câle o 
mie de franci fiecare. Moliere, 
ca direclor de teatru, s'a arălat 
foarte generos fală de el. dân- 
du-i 6500 de franci pentru Atila 
şi tot atâta pentru Titus şi Be- 
renice, 

Racine (1639—99), cu toate 
iragediile sale, n'a câștigat de- 
cât cu ce să trăiască şi să eco- 
nomisească 21.000 de franci. Dar 
grație însărcinărilor oficiale şi 
pensiilor sale, a lăsat o avere de 
55.000 de franci rentă. 

Molière (1622—73) totodată 
autor, actor și director, a murit 
milionar. Fiecare din piesele 
sale îi aducea, în medie, 50.000 
de franci. 

In sec. XVIII, Voltaire (1694- 
1778), a fost cel mai bogat din- 
tre scriitori, dar el s'a îmbogățit 
prin speculații şi nu prin litera- 
tură. Averea sa personală se ri- 
dica la 350.000 de franci rentă 
din care nu cheltuia decât 100 
de mii franci pe an. El nu s'a 
ingrijit niciodată de beneficiul 
operelor sale și nu cerea edito- 
rului decât un oarecare număr 
de exemplare de lux, pentru a 
le distribui prietenilor săi. A 
lăsat pe secretarul său să vândă, 
pentru 12.000 de franci. pro- 
prietatea operelor sale. El, au- 
torul, n'a luat din asta nici un 
ban. 

Rousseau (1719—78) n'a dè- 
păşit niciodată un venit anual 
de 2700 de franci. El a scos: din 
operele sale, 2700 de franci; din 
Dicţionarul său de muzică, 660 
de franci rentă  viageră; din 
Noua Heloiză, 4860 de franci; 
din Contractul social, 2200 -de 
franci; din cezionarea dreplului 
de proprielale al Operelor sale 
complecte, 71400 de franci rentă. 
Delille (1738—1813) a căpătat 
900 de franci pentru Georgicele 
sale; Bernardin de Saint Pierre 
(1737—1814) 2500 de franci 
pentru Voiajul său în Insula 
Franței. 

Buffon (1707—1788) şi aso- 
ciaļii săi au încasat 180.000 de 
franci pentru Istoria Naturală. 

Grimm (1723—1807) cu co- 
respondența sa literară, își fă- 
cuse o rentă de 200.000 de 
franci. 


SECOLUL XIX şi XX IN 
FRANȚA 
| U sistemul de „atâta la su- 
IC tă”, cu introducerea ro- 
=j manului-foileton „cu atâta 
rândul”, cifrele se schimbă. Iată 
câteva 
Jidovul 


Eugène Sue, pentru 
rătăcitor, a primit 100.000 de 


franci; pentru Misterele Parisu- 
lui, 160.000 de franci. 

Dumas-tatăl a câştigat, cu Cei 
trei muschetari şi Contele de 
Monte Cristo, 200.000 de franci. 

Victor Hugo, a luat pentru 
Mizerabilii 400.000 de franci. El 
a lăsat o avere de 7 milioane. 

Thiers, pentru Istoria Revolu- 
tiei, a încasat 200.000 de franci. 

Eug. Scribe cu piesele sale, 
şi-a strâns o avere de 400.000 
de franci. 

Georges Sand câştiga 40.000 
de franci pe an. 

Din contră, Beranger a cedat 
operele sale pentru 800 de 
franci rentă viageră. 

Piesa D-na Angol a fost cum- 
părată dela autorul ei, pe atunci 
necunoscut, cu 600 de franci, şi 
a adus Teatrului Veseliei (Th6â- 
tre de la  Gaite) 500.000 de 
franci. 

După Emile de Girardin, au- 
torii, în 1835, se împărțiau în 5 
categorii: 

1) Acei ale căror lucrări se 
vindeau până la 2.500 de exem- 
plare, fiecare volum fiind plă- 
tit dela 3 la 4000 de franci. Nu- 
mai doi autori aveau âcest no- 
roc: Victor Hugo şi Paul de 
Kock; 

2) Acei al căror tiraj mergea 
până la 1500 de exemplare şi 
cari primiau dela 2000 la 2500 
de franci. Ei erau patru: Balzac, 
Sue, Janin şi Soulié; 

3) Acei ai căror tiraj atingea 
1200 de exemplare şi cari pri- 
miau dela 1000 la 1200 de fran- 
ci. Alphonse Karr era din nu- 
mărul acestora; 

4) Acei cari pentru 600 până 
la 900 de exemplare, primiau 
500 de franci. Erau 12, printre 
cari şi Alfred de Musset; 

5) In sfârşit, acei cari pentru 
mai puţin de 500 de exemplare, 
primiau dela 300 de franci, ca 
Gaulhier. 

După d. d'Avenel, 


A apărut 


în „Revue 


des deux Mondes” din Iunie 
trecut, sunt astăzi în Franța 
4500 de autori dramatici. Veni- 


turile lor anuale merg dela 
200.000 de franci la 500 de 
franci, 


In zilele noastre, teatrul e cea 
mai considerabilă dintre sur- 
sele de venituri literare. Se știe 
că Cyrano de Bergerac a făcut 
pe autorul său milionar. Autorii 
dramatici cari făceau în ulti- 
mul timp „cei mai mulţi bani” 
par a fi fost: Rostand, Capus, 
Caillavet și De Flers, Bernstein, 
Balaille, Donnay, etc. 

In ce priveşte pe compozitorii 
şi pe autorii de librete, numărul 
lor s'a întins şi s'a îmbogăţit de 
un secol încoace în proporţii e- 
norme. In 1778, erau la Opera 
Franceză 112 abonaţi cari plă- 
tiau împreună 280.000 de franci. 
Astăzi încasările la acest teatru 
sunt de 1.700.000 de franci, nu- 
mai din abonamente. 


Nu-i vorbă, au fost şi literați 
cari au câştigat sume enorme cu 
operele lor. Astfel, Margueritte, 
cu romanele lui: La garconne şi 
Ton corps tappartiens, care 
i-au adus peste 3 milioane de 
franci numai în Franţa, plus 
alte 2 milioane drepturi de au- 
tor dela editorii din străinătate, 
cari au tipărit, în traducere, o- 
perele sale. 

Maurice Dekobra câştigă, cu 
fiecare din romanele sale, cel 
puţin un milion. Mai sunt şi 
alții. 

ar mina de aur a literaturei, 
este foiletonul. Paul de Kock, 
Xavier de Montepin, Richebourg 
s'au convins de asta, precum şi 
unii din autorii populari mo- 
derni, cari își fac, cu romanele 
lor 300.000 de franci pe an. 
„Dacă vreți să vă îmbogăţiţi, 
scrieţi pentru săracit, a spus 
Richardson, născocitorul foile- 
tonului. 


„COPII FLĂMÂNZI“ 


Un roman a vei al revoluției ruseşti scris de 
Alexandru Nevierovy 


Preţul 20 lei 


CĂUTĂTORII DE COMORI 


Cu un simplu băț de lemn, 
bifurcat la unul din capete, 
sau o vergea metalică în for- 
mă de V răsturnat  ţinutcu 


ambele mâini deasupra unui 
teren se pot descoperi como- 
ri, isvoare de ape subterane 
(cărbuni şi metale 


şi mine 
prețioase). 
Procedeul este descris în 
interesantul studiu publicat 
sub titlul de mai sus în Al- 
manachul ştiinţelor  Oculte 
1933 (al şaselea an de apari- 
ție) nou apărut acum care's'a 
pus În vânzare cu 20 lei e- 
xemplarul la principalele li- 
brării, depozitari de ziare şi 
snrd din întreaga ţară, cum 


REALITATE A( 15) ILUSTRATA 


şi la Editura „Științelor 0O- 
culte” strada Tudor Vladimi- 
rescu 43. (Fostă soseaua 
Doamnei) Bucureşti 6. 

Colecţia complectă a aces- 
tui Alhamach pe 5 ani (1928- 
1932) cuprinde interesante 
studii asupra astrologiei, ho- 
roscapuri, francmasonerie, 
kabală, spiritism, magie, etc, 
etc., şi costă 100 lei. — Nu se 
expediază ramburs. — Speze 
transport colet, poştal 15 lei 
adăogaţi la mandat. 

La cerere, printr'o simplă 
carte poştală expediem gra- 
tuit publicaţiunea noastră pe- 
riodică „Buletinul Bibliogra- 
fic al Științelor Oculte”. 


IN ANGLIA ŞI IN AMERICA franci pentru o singură carte: adevărat fantastică de 3 fr. şi țara posib”. ților indefinite?!’ 
D-na Humphry-Ward, Miss Ma- 60 de fiecare cuvânt. Dar foarte Enormituteu prețului la care 

PT UM trebuia să ne şi aștep- ria Corelli, Rudyard Kipling, de curând, ex-preşedintele Roos- ajung uneori operele de artă si 
C tăm, cifrele sau umflat, Bernard Shaw şi Edgar Wallace. velt a semnat cu un mare editor de gândire nu e însă un indiciu 
S] acolo, peste măsură, cel Alții, ca de pildă Wells, au un din New-York un contract prin al valorii lør reale. Talentul « 
putin în zilele noastre. venit de 500.000 de franci anual. care se  ahgajează să-i cedeze in sine însuşi neevaluabil. Prir 
yron, a câştigat cu scrisul Până în ultimii ani, recordul proprietatea Memoriilor şi Po- „prețul gândirei” trebuie deci să 
său, 500.000 de franci; Walter onorariilor fabuloase, aparținea vestirilor sale de vânătoare, înfelegem numai estimarea arbi- 
Scott, 200.000; Dickens, 100.000 lui Conan Doyle, faimosul autor pentru suma de un dolar cuvân- trară a produselor gândirii, 


de franci rentă. al lui Sherlock Holmes. El, pen- tul. E posibil ca în viitor cifrele după legile economice sau după 
lată însă câţiva autori cari tru ultima serie din acest roman acestea să mai crească. Nu s'a capriciile favoarei şi medri. 
câștigă, în medie 300.000 de a încasat, întradevăr, suma cu zis întradevăr Americei, că e DETESIE 


arta in moda 
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p Magazinele „ALBA“ repre- 
zintă o inovație în capitală ? 
De Magazinele „ALBA“ sunt 
zilnic vizitate de un public 
select și special, care până acum 
nu era remarcat în magazinele de 
confecțiuni? 
Dece o rochie, un pardesiu, o 
toaletă „ALBA“ nu trebue 
considerată ca o confecțiune de 
serie ? 
entrucă: „ALBA“ a analizat în 
toate detaliile problema modei 
femenine, are întinse relațiuni cu 
creatorii modelor parisiene, este 
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p dat publicului select al Capitalei Pi 
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/// unea transformată HHH 
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FALA CAPITALEI 


PALATUL CERCULUI MILITAR) B-DUL ELISABETA No. 2 


REALITATEA ILUSTRATA 


Influenţa culorilor 
asupra modei 


OATE  elegantele noastre 
T ştiu, că moda nu este 
ES) creată numai prin lesă- 
turi, ci că şi culorile sunt ace- 
lea care-și imprimă în primul 
rând sigiliul, pe toate creațiuni- 
le moderne. 

Fiecare sezon aduce o schim- 
bare totală in orientarea colo- 
ristică şi suntem siguri că citi- 
toarele noasire au remarcat o 
perfectionare din ce în ce mai 
subtilă, in această direcție. 


Desigur însă că marii creea- 
tori ai modelor, din Franța şi 
Statele Unite, au atins apogeul 
perfecțtiunei în materie, când au 
decretat „haute-mode” următoa- 
rele splendide culori: gris-perle, 
beige, grège (un trouvaille ad- 
mirabil, între gris şi beige) şi 
bleu-corbeau. 


**% 


Aceste culori se poartă abso- 
lut male, ca mălăsuri şi notăm 
aci pe cele mai en-vogue, pen- 
truca cititoarele noastre să cu- 
noască indeaproape, noutățile 
sezoanelor de primăvară şi vară: 

„Chantamour-Mat”, o fesătură 
delicioasă, care mulează incom- 
parabil corpul, dându-i o siluetă 
adorabilă. 

„Matmira”, o mătase suplă şi 
colantă, a cărei principală calita- 
te este finelea culorilor şi minu- 
natele desene. 

„Peau de gazelle”, o creațiune 
excepțională, care va încânta pe 
toate cunoscătoarele şi înfine 


»„Mat-Reine” adevărata regină 
a mătăsurilor acestui an. 

Desigur, toate mătăsuri abso- 
lut naturale. 


x % x 


In materie de ştofe, sunt foar- 
te la modă genurile : 'Eccosais, 
Angora, Voile de laine și „pied 
de -poule”, — o adevărală sen- 
zaļie pentru elegantele din în- 
treaga țară, — în aceleaş culori 
originale. 

In dorința de a îndruma pe 
cititloarele noastre la sursele ori- 
ginale şi convenabile, pentru 
confecţionarea toaletelor, am vi- 
zitai centrala din Bucureşti a 
marilor magazine „SERILANA” 
S. A. din str, Lipscani 73, unde 
am găsit modele splendide din 
mătăsurile enumerate mai sus, 
confectionate de marile fabrici 
„S. Trebitsch & Fiu” din Bucu- 
reşti şi adorabile bucăți din 
stofele moderne de care am vor- 
bit, fabricate special pentru a- 
ceste magazine de „Industria 
Lânei” S. A. din Timişoara. 


XX x 


Cum „SERILANA” S. A. are 
sucursale în Brăila, Craiova, Ga- 
lati, Constanţa, Chişinău, laşi, 
Bălți, Braşov, Cluj, Oradea, Arad 
şi Timişoara iată că problema 
modei este rezolvată asifel pen- 
tru cilitoarele noastre din toată 
tara. O simplă vizită într'unul 
din aceste splendide magazine, 
admirabil asortate, nu obligă la 
nimic, dar încântă ochiul și o- 
feră un îndreplar minunat, atât 
pentru burgheza cu gust, cât şi 
pentru mondena rafinată şi ele- 
gantă. 


ALBERTINA RAY 


Răsfoind presa mondială 


O CĂSĂTORIE IN LUMEA 


MARE 
Ey] NGLEZII au pasiunea că- 
E sătoriilor celebrate cu 
mm pompă şi fast. Câteva 


săptămâni înainte de căsătoria 
unei „Society beauty” ziarele 
consacră ceremoniei, articol 
după articol, descriind în toate 
amănuntele şi cu multe ilustra- 
țiuni, trusoul miresei, cadourile, 
protocolul ceremoniei, toaletele 
domnişoarelor de onoare, etc., 
etc. 


„Daily Miror” din Londra ne 
anunță că acest obiceiu a dat 
loc unor incidente regretabile. 

„Căsătoria frumoasei Miss 
Wyndham, una din cele mai in- 
vidiate mondene din Londra, cu 
campionul american de golf 
Charles Sweeny, a dat loc la de- 
zordini cari au întrerupt cere- 
monia”. 

Binecuvântarea noilor căsă- 
toriți urma să fie dată în bise- 
rica catolică din Brompton Ara- 
tory, însă mai mult de trei mii 
persoane neinvitate au rupt rân- 
durile, năvălind în biserică, cu 
câteva ceasuri înainte de cerg- 
monie, făcând imposibilă intra- 
rea invitaţilor. 

Majoritatea, formată din fe- 
mei, cu o lipsă nemaipomenită 
de respect pentru sființenia lo- 
cului, s'au suit pe scaune, pen- 
tru a vedea mai bine. 

„Sa chemat poliția călare 
pentru a deschide drumul noui- 
lor căsătoriți, cărora presa lon- 
doneză le adresa cele mai căl- 
duroase urări de fericire”. 

In realitate presa din Loñdra 
ar face mai bine ca în viitor să 
se abțină de la recláme atât de 
gălăgioase, publicitate care dău- 
nează caracterului intim -al ce- 
remoniei nupțiale. 


FRANCEZII ŞI CĂRȚILE 


UPĂ statisticile stabilite de 
|B} „Bibliografia Franţei”, se 

pare că acolo interesul 
cititorilor cărți 
scăzut. 

Aceste statistici nu 
încă cifrele pe 1932. Numărul 
total al lucrărilor editate in 
Franţa în anul 1930 se ridică la 
9176. 


pentru n'a 


cuprind 


12 


In 1931 s'au publicat 2656 
romane, cu 400 mai mult ca în 
1930. Biografiile şi memoriile o- 
cupă al doilea loc, numai cu 828 
publicaţii. Urmează cărţi cu su- 
biecte istorice, în număr de 802; 
708 despre medicină; 604 des- 
pre religie; 568 despre drept; 
474 despre ştiinţele sociale şi de 
economie politică şi 403 volu- 
me' de versuri şi teorii poetice. 


AJUTOR PENTRU SOMEURI 


N „New York American” 
| găsim câleva linii care ne 


fac să ne dăm seama de 

cauzele  prăbuşirei 
din U.S.A 

Ne batem joc de Europa, fiind- 


financiare 


că dă ajutoare familiilor şome- 
rilor, însă noi acordăm sume de 
bani Corporaţiunilor reduse la 
șomaj. 

„O singură bancă, care se afla 
in pragul falimentului, a primit 
dela Stat suma de 90 milioane 
de dolari şi am aflat mai târziu. 
că suszisa instituție se găsia cu 
fondurile sleite, fiindcă violând 
articolele constituției, a specu- 
lal afacerea Insult”! 

„Pedealtă parte, politica sub- 
sidiară faţă de acești „şomeri fi- 
nanciari” este periculoasă, fiind- 
că mai multe bănci  împrumu- 
tând 80.000.000 dolari pentru u 
se descurca, au dat totuş fali- 
ment”, 


ADY CIORAPUL REGINELOR 
ADY REGINA CIORAPILOR 


CERET! LA TOATE LIBRĂRIILE DIN ȚARĂ 


Cel mai frumos roman 
apărut în ultimul timp, 
la Editura „Cugetarea“ 


Cântecul de totdeauna şi de niciodată 


AL MARELUI 


SCRIITOR ITALIAN 


GUIDO DA VERONA 


Aşa-i omul nostru! Simte o plă- 
cere nemărginită, să-şi strice stoma- 
cul cel puţin de două ori pe an: de 
Crăciun şi de Paşti. De-aceea e bine 
să dăm o raită prin piaţă, în preaj- 
ma sărbătorilor ce vin. 


EVASTA m'a sculat cu noaptea 'n cap. Mă avertizase 
N! de-altfel, că mergem la piaţă, ca să ne îngrijim cu „di- 
| i verse”, în vederea sărbătorilor. Toate protestele mele 
au fost inutile. 

— „Ce să caut eu în piaţă, la zarzavagii şi la măcelari, la 
băcani şi la celelalte specimene comerciale? Vrei să mă râdă 
mahalaua şi cunoscuţii?” 

— „Nu mă interesează! Tu eşti bărbat, ştii să te tocmești 
mai bine şi pe urmă, singură nu mă duc nici în ruptul capu- 
lui. Dacă vrei bine; dacă nu, facem Paştele la restaurant !” 

Câţi din dv., burghezi liniștiți, cu ocupaţii stabile şi cu 
certificate de căsătorie legitimă dela oficiul stării civile, 
puși în situaţia mea, aţi fi preferat ultima alternativă? Şi 
tot cum aţi fi făcut şi dv., am pornit-o la orele şapte și ju- 
mătate, spre Halele Centrale. 

Pentru ca servitoarea să nu se piardă în tramvai, — ta- 
re-s proaste unele, Doamne! — şi pentrucă transportul cu 
acest vehicul ne-ar fi costat tot 15 lei, iată-ne montați în- 


tr'o trăsură, cu „servanta” pe capră, lângă birjarul som- 
noros. 


IN PIAȚA BIBESCU-VODĂ 


Ciudat! Prietenii mei şi toţi colaboratorii noștri, îmi spu- 
neau că în preajma Paştilor orice client care coboară în 
piaţă, oricât de important ar fi, este primit cu indiferenţă. 
Deaceea, mare mi-a fost mirarea, când imediat ce-am tre- 
cut pe sub portalul dela intrare, am fost întâmpinați de ne- 
gustori, cu cele mai variate exclamaţii şi cu cele mai îmbie- 
toare invitaţii: 3 

— „Sparanghel proaspăt! Chiar acum mi l-a adus dela 
grădină!” ioe 

„Ceva salate, cuconiţă, de când sunteți n’ați mâncat 
aşa ceva!” : EE 5 

„La mine nu există nici din alea de var şi nici cloci- 
tură!” ne spune un negustor, pe a cărui firmă scrie: Aci se 
vinde ouă proaspete!” 

Măăăă!!! oare Cezar a fost primit cu un alai mai mare la 


Sus: Măturile în gardă, în coasta 
halei de pește. Se spune că de Paşti, 
gospodinele fac curățenie generală... 
Stg.: Negustorul de fructe are toate 
calităţile de marfă și toate prețurile. 
Mai ales preţuri!! Jos: Mieii cari nu 
găsesc cumpărători. 


în magazinele de coloniale şi la restaurante, unde vin „direci 
dela producător”. 

In schimb găsim în curtea halei o bandă de lustragii, un 
grup de chivuje şi câteva care ţărăneşti, încărcate cu miei 
şi păsări. Țăranii stau de câteva zile în piaţă şi nu-și pot 
desface marfa, cu toate că dela sosirea lor şi până acum, 
au redus prețurile iniţiale la mai puţin de jumătate. Cumpă- 


Roma, după ce a învins pe Gali? Mă cam îndoiesc, căci garantat că 
romanii n'aveau nici verva şi nici vocabularul negustorilor şi al pre- 
cupeţelor, din -Piaţa Bibescu-Vodă... 

E criză! Şi criza se resimte şi aci. Piaţa e aproape pustie. Cu toate 
acestea, nu ştiu oum m'au scuturat de câteva sute de lei, pentru te miri 
ce: salate, fructe, zarzavaturi, ouă. Ceapa verde costă o avere. Sparan- 
ghelul e inaccesibil pentru o pungă mai modestă. Portocalele, par'că 
se scumpesc din oră'n oră, iar chilogramul de mere naţionale, autoh- 
tone, costă mai mult decât două chilograme de carne de vacă, la un 
loc. Şi te întrebi mirat, dacă nu sunt aduse cumva din Haiti sau din 
Sumatra. Dar negustorul te scoate din încurcătură: 

— „Mere creţeşti, boerule, mere de Nehoiaşi. N'au pereche 

Dai şi iei. Când nevasta vrea mere creţeşti, s'a terminat. Incearcă 
să-i obiectezi că-ţi face cu banii aceştia o tortă... 

Când ieşim din „parcul zarzavaturilor”, dăm peste o scenă intere- 
santă: un puştan de vreo zece ani ne oferă nişte lămâi. 

— „Trei la cinci lei!” Are în total trei. Până să ne hotărim, un 
agent al poliţiei comunale l-a şi înşfăcat de ceafă şi l-a luat pe sus. 

„„Comerciantul” furase cele trei lămâi, dela trei gherete şi vroia să-şi 
cumpere o jumătate de pâine, cu „produsul muncii lui”. 7 


IN HALA DE PEŞTE 


m 


Aci se vând de toate... afară de peşte. In primul rând, pentrucă gă- 
seşti doar pe câteva tarabe, câte un pumn de bibani jegăriți, rămă- 
şițe cine ştie de când, „refrişaţi” 
cu ghiață. Crap, ştiucă, şalău şi 
alte soiuri de „aquatice” sunt 
din belşug... în Dunăre, în bălți, 


Stg. sus: Un aspect din hala 
de carne. Preţurile vorbesc de 
criză. Dr. sus: La negustorul de 
zarzavaluri. Salată, ridichi de 
lună, sparanghel, ceapă verde şi 
cartofi noui, iată „irufandalele” 
de Paşti. Dr.: Un „ambulant” cu 
ouă. Jos: In departamentul păsă- 
rilor tăiate, din hala de carne, 
domnește o aclamie complectă. 


` 


rătorii nu vor să se prezinte de- 
loc, mieii behăe a foame, gâştele 
fac un scandal nemaipomenit, 
curcanii, stoici, şi-au lăsat crestele 
în jos, resemnaţi cu soarta care-i 
aşteaptă, iar sătenii au umplut 
cârciumile din jur. Pescarii din 
hală sunt ferm convinşi, că ţă- 
ranii se vor înapoia în comune, 
ori fără cai, ori fără căruțe, ori 
fără amândouă, după alegere. Te- 
ribilă e bârfeala... 


IN HALA DE CARNE 


Aci se observă ceva mai multă 
animaţie decât în celelalte punc- 
te ale pieţii. Măcelarii au fost pre- 
cauţi. Frigoriferele sunt pline, iar 
cârligele compartimentelor gem 
de mulțimea animalelor tăiate. 

Cu toate că cererea este foare 
redusă, mielul nu se vinde sub 30 
lei kilogramul, „y-compris” cap şi 
coadă. 


Carnea de vacă se menţine la 
16 lei kilogramul, iar viţelul între 
28—32 lei, pe alese. Şi aci sun- 
tem primiţi cu acelaş alaiu. Un 
client, astăzi, e lucru mare. 

Grăsimile de vacă, de pore, şi... 
untdelemn în bidoane şi butoaie 
(o inovaţie ciudată) sunt etalate 
„faţă”, chiar alături de miei. 


Prin  Halele Centrale, trece 
parcă un vân! de mizerie, o a- 
diere dezolantă de melancolie... 


REALITATE A ((* ILUSTRATA 


IN JURUL HALELOR 


Servitorime, servitorime mul- 
tă, ca în zilele de sărbătoare. Se 
invârtesc prin piaţă fără rost, 
fără nici o treabă, fără angaja- 
mente, fără o bucată de pâine. 
Multe menajuri bucureştene au 
renunţat la servitoare, iar foştii 
oameni de serviciu, din sluj- 
bele societăţilor sau al caselor 
particulare, au îngroșat numărul 
şomeurilor din Capitală. 


mente fără de lucru, oameni că- 
rora le-a fost rușine să întindă 
mâna pentru a cerşi, sau să 
fure. Pentru a vă da seama de 
tragedia acestor oameni, trebue 
să le auziţi plângerile, îmbierile 
pe care le fac cu mărfurile lor, 
sau să asistați la lupta lor — un 
fel de cross-country printre ca- 


mioane, butoaie și lăzi, — cu a- 
genţii poliţiei comunale. 
Singuri engrosiştii de colo- 


niale mai fac un oarecare de- 


Bazaca e aproape pustie. A- 
colo unde altă dată, în ajunul 
Paştilor, se făcea un dever 
extraordinar, basmalele şi dife- 
ritele confecţiuni din stambă, a- 
târnă în bătaia vântului, ca pra- 
purile de moarte. 

Vânzătorii ambulanți, — pur- 
tând în cutiuțe diverse varietăţi 
de săpunuri, şireturi, cremă de 
ghete, piepţeni, bretele şi altele 
— sunt formaţi în majoritatea 
lor din foşti meseriaşi, actual- 


au 
ale 


ver. Magazinele de detaliu 
renunțat la marile afaceri 
trecutului, şi se mulțumesc cu 
„ciocăneala”: 10 lei cafea, 5 lei 


orez, o litră de griş, jumătate 
kilogram de făină, 3 lei ceai, 
etc. 

Şi totuş, par'că-mi spune ceva 
că şi după sărbătorile Paştilor 
din anul acesta, farmaciile vor 
desface din nou, stocuri imense 
de purgative... 

NORIM. 


„CAMERE MOBILATE“ 


ultimul roman al domnului Damian Stănoiu, „apărut receni în 
editura „„Adevărul”, înregistrează cel mai senzațional succes de li- 


brărie din ultima vreme. Fotografia noastră 


reprezintă vitrina 


¿pecial amenajată pentru acest roman, de către Librăria Alcalay & 


Co., din Calea Victoriei. 


Doamnelor și Domnișoarelor! 


Feriţi-vă de permanente 
executate fără metodă şi 
de aparate vechi. cari nu 
prezintă nici o garanţie 


Casa de încredâre „MARCELLA“, B-dul Garol 40 


execută permanente cu aparate noi 
ultra perfecţionat» şi cu materiale 
absolut originale. Preţul lei 225. 


Telefon 3-30-28 H 7 


T 


X 


SERVICIUL 25 LEI 
BACȘIŞUL DESFIINTAT DE 2 ANI 
VIZITAŢI ȘI VĂ VEŢI CONVINGE 


Regele Carol impreună cu Marele Voevod Mihai asistând la re- 
prezenitația de gală dela cinematograful „CAPITOL”, cu filmul 
„MARATHON”. 

In selecta asistenţă, compusă din membrii guvernului, ai corpu- 
lui diplomatic, din figurile proeminente ale lumei politice, am 
remarcat și pe distinşii reprezentanţi ai sportului românesc. 


PRE 


lodosan este cel 
mai indicat anti- 
E E a 
gr Pi uraiu ş 
intiuentă | 


Expoziţie de pictură 


In localul Academiei de Pic- 
tură şi Sculptură, de sub ylirec- 
iunea pictorului C. Vlădescu 
(strada Matei Millo 10) s'a des- 
chis a doua expoziţie a anului, 
cu lucrări selecţionate ale ele- 
vilor. 

Amatorii 


Pétrole 
H a h n 


de adevărată artă 


fătare a ochiului, în minunatele 
lucrări ce împodobesc galeriile. 


Inlesnesşte 
ondulațiile, făcând 
părul mătăsos. 


Curăţă mătreaţța . 
Miros plăcut 


Feriti-va de imitatiuni 


Cereţi chiar azi: 
PUIUL DE LUP 


Un roman extraordinar 
de Jack London Lei 20 


O povestire fantastic 


cărei eroi 


principali sunt Diavolul, un castelan 
înebunit şi un grup de vânători, 
cari încearcă zadarnic să-l deslege 
de un blestem teribil Vor putea 


oare?... 
CAPITOLUL I acolo, sub pământ de furia 
uraganului: Mathis, Allan, Ma- 
GENTILOMUL koko și eu. 


Wa T åT de puternică fu bu- 
A buitura aceia, încât cre- 
| zurăm că marginea de 

suspendată de-asupra 
capetelor noastre, avea să se 
prăbuşească, iar bolta peşterii 
să se deschidă, înfiorătoare, ca 
sub despicătura unei securi 
dumnezeeşti. 


Mâinile noastre se căutau, se 
strânseră cuprinse de spasmuri, 
prin întunericul acela preistoric 
in vreme ce În juru-ne, se au- 
ziau horcăelile de agonie ale 
mistreților împuşcaţi de curând. 

Dreptunghiul luminos care în- 
semnase până în clipa aceea in- 
trarea peşterii unde ne ascun- 
sesem. se întunecă pe neaştep- 
tate. Cu toate că sfârşitul zilei 
era Încă departe, văzduhul se 
descārcă vijelios, de un aşa po- 
top de ploaie, încât soarele pă- 
rea Înăbuşit pentru totdeauna, 
sub greutatea aceea lichidă... 

Acum, în fundul peşterii dom 
nea o tăcere profundă, ca şi 
noaptea ce ne'nvăluise fără ves- 
te. Mistreții legați mai gemeau, 
din când în când, sub lovitura 
de cismă a lui Makoko, un to- 
varăş al nostru, supranumit ast- 
fel pentru sluțenia desăvârşită 
şi sublimă, care-i da o splendoa- 
3 primitivă de om al păduri- 
or... 

El fu acela care se incumeta 
să tălmăcească cu glas tare gân- 
dul celor patru vânători ascunşi 


pădure 


— Dacă „gentilomul” refuză 
să ne găzduiască, la noapte vom 
fi nevoiți să dormim aci... 

In clipa aceia, vântul se des- 
lăntui cu o turbare atât de nă- 
praznică, în cât ni se păru că 
sdruncină însăş temelia munte- 
lui. Intregul Jura se cutremura 
sub picioarele noastre. In acelaș 
timp, o mână ridică par'că per- 
deaua deasă de ploaie, care în- 
tuneca intrarea peşterii şi o fi- 
gură ciudată se ivi în fața noas- 
rtă, învăluită într'o rază de lu- 
mină verde. 


Makoko îmi strânse braţul: 

— lată-l! — şopti el. 

Il privii. Aşadar, acesta era 
„gentilomul”. Mi se păru înalt, 
slab şi peste măsuri de mâhnit. 
Penumbra fantastică şi cadrul 
neobişnuit în care ne apăruse, 
sporiau şi mai mult înfăţişarea 
lui funebră. Nu ne luă în seamă 
la început: rămăsese locului, în 
picioare, rezemat de puşca sa, 
luminat de raza aceea verde, la 
intrarea în peşteră. Profilul lui 
se desena limpede pe blocul de 
piatră al peretelui: nasul mare, 
coroiat, al păsărilor de pradă, 
mustata rasă, gura mică, privi- 
rea stinsă... Era cu capul gol: 
de pe craniul lui aproape ple- 
şuv, câteva şuvițe de păr cenu- 
şiu cădeau după urechi. Ar fi 
fost anevoe să se definească vâr- 


“sta acelui om; putea să aibă în- 


tre patruzeci şi şaizeci de ani. 
Trebuie să fi fost frumos, pe 


Crema Nivea pătrunde 
adânc în porii pielei şi 
nu lasă luciu unsuros. 


EGENDA OMULUI 


CARE 


-A VĂZUT PE DIAVOL 


vremea când era încă lumină în 
ochi: lui, acum îngheţaţi, când 
buzele sale de marmoră mai 
surâdeuu: frumusețe domina- 
toare şi funestă. O energie clo- 
cotitoare se ascundea incă sub 
trăsăturile slăbite ale acestei 
fantome, strălucind, rând pe 
rând, în profilul ascuțit, în ar- 
cuireu sprâncenelor şi mai cu 
deosebire pe fruntea lată, braz- 
dată de cute adânci, semnul pa- 
siunslor sălbatece. Omul era îm- 
brăcat întrun costum de vână- 
toare. din catifea neagră, destul 
de vechiu: purta cizme lungi, 


ce i se urcau până la jumătatea. 


czapeelor. Privirea mea, cobo- 
rând de-alungul cizmelor lui, în- 
tâlni ceva ce nu văzusem la în- 
ceput, deși intrase în peșteră o- 
dată cu „gentilomul”: un fel de 
câine, cu părul unsuros şi pi- 
cioarele scurte, care întors spre 
noi, lătra. Dar noi n'auziam ni- 
mic. Câinele, fără îndoială, mut, 
lătra in tăcere! 

Deodată omul se întoarse că- 
tre fundul peşterii şi ne zise cu 
tonul unei politeți desăvârşite : 

—- Domnilor, astăseară, nu 
veţi putea să vă înapoiaţi la 
Chaux-de-Fonds; de-aceea, dați- 
mi voe să vă ofer găzduire la 
mine... 

Apoi, aplecându-se spre 
nele său : 

— Nu mai lătra, Mister ! 

Porunca aceasta ne uimi afară 
din cale. In situația anevoioasă 
în care ne aflam, ne gândisem 
în câteva rânduri, — fără a în- 
drăzni să sperăm — la ospitali- 
tatea „gentilomului”. De 
ceasuri de când vânam pe cul- 
mea din faţă a povârnişului pe 
care trona castelul lui. Mathis și 
Makoko ne istorisiseră, mie şi 
lui Allan, cari nu eram de 
prin partea locului, — poveştile 


câi- 


Crema de întrebuințat atât . . . 


cinci 


cele mai de necrezut, pe seama 
gazdei noastre. Câte una din po- 
veştile acelea, născocite de oa- 
menii dela munte, îl înfăţişau 
ca fiind în legături ascunse cu 
spiritul necurat; toate, de alt- 
minteri, ajungeau la o singură 
concluzie: omul era greu de a- 
propiat şi nimeni. nu intra în 
intimitatea lui vreodată. Trăia 
de foarte mult ani, în castelul 
său, cu o servitoare bătrână și 
un intendent sălbatec ca şi el. 
In vale unde ființa aceasta mis- 
terioasă nu se cobora niciodată, 
nimeni. mar fi putut să spună 
cam în ce vreme se statornicise 
acolo, pe munte. 

Insfârşit, trebuia să ne hotă- 
rîm. Allan şi eu, ajutaţi de ele- 
mente, am înfrânt, cu oarecare 
trudă împotrivirea lui Makoko 
şi Mathis, astfel că mica noa- 
stră ceată urmă pe „tentilom”, 
îndată ce o pauză a uraganului 
ne îngădui să eşim din ascun- 
zătoare. 

La castel, o bătrână încovo- 
iată pe bastonul ei, aștepta în 
pragul unui salon trist şi pus- 
tiu, al cărui singur mobilier pă- 
rea să fie un cămin uriaș, mis- 
tuitor de păduri. 

Ne spuse că se numește „ma- 
ma Appenzel”, şi ne petrecu sus, 
pe o scărișoară viermănoasă, la 
etajul întâi, unde erau camerele 
noastre... 

x* x 

Revăd încă şi-acum pe gazda 
noastră (o sută de ani dacă aş 
trăi, nu-i voi uita înfățișarea !) 
cum mi-apăru în cadrul ușii, 
când am coborit în sala unde 
„mama Appenzel” ne pregătise 
cina. i 

Prietenii mei, aşezaţi  înain- 
tea focului, îşi pârjoliau cismele 
la flacără. El sta în faţa lor, în 
picioare, rezemat de căminul a- 


Ziua precum şi seara este 


CREMA NIVEA 


intemperiilor, 


această cremă vă protejază tenul contra influenţei 


nefavorabile ale 
Grăsimea naturală a pielei, care se elimină din 


cauza vântului şi a timpului aspru, menţinând-o 
netedă şi inviorată. 


ea înlocuieşte 


Crema Nivea depusă pe ten, influenţează în timpul 
nopjei asupra ţesuturilor pielei, 
făcând-o rezistentă şi dândusi o 


cela uriaş ca o cameră. Acum, 
se Îmbrăcase în negru. Şi ce 
haine 1... Pulpanele largi ale re- 
dingotei, vesta de pluș, panta- 
lonii scurţi lipiţi de glezne şi 
ciorapii de mătase, toate acestea 
împrăştiau un parfum vechiu, 
antic, căruia nu i-am putut de- 
fini vârsta. A 

Gazda, cu gesturi nobile şi 
curtenitoare, mă pofti să stau 
lângă foc şi începurăm să vor- 
bim despre vânătoare. i 

Makoko, în ciuda încurcăturei 
lui vădite, nu se împotrivi do- 
rinței de-a ne istorisi câte una 
din isprăvile lui voiniceşti, iar 
gazda, politicos, consimți dea- 
semenea să asculte. Lângă el, cu 
botul pe labe, Mister ne privia 
pe fiecare, închizând ochii pe 
jumătate. Deodată îl văzurăm 
căscând fălcile şi lătrând ca mai 
adineauri : în tăcere. 

Intrebai : n 

— De multă vreme e mut câi- 
nele dv.? Ce fel de accident i s'a 
întâmplat de l-a adus în starea 
aceasta ? 

— E mut din naştere, răs- 
punse gazda, după o scurtă şo- 
văială, ca şi cum întrebarea îl 
supăra... i 

Dar eu stărui: i 

- Tatăl lui era mut? Sau poa- 
te mama lui ? 

— Nu... nu era mută, dar a de- 
venit, intro noapte, când a lă- 
trat prea mult |... — Ei, mamă 
Appenzel, cina este gata ? A 

Tocmai în clipa aceea intra şi 
bătrâna cu castronul de supă, 
aburind. 3 

— Domnilor, dacă vreți să-mi 
faceți cinstea de a lua loc la 
masa mea... 

„Gentilomul” căuta cu tot 
dinadinsul să mențină conver- 
sația cât mai însufleițtă, în ciu- 
da foamei care ne răzbise pe 
toți. Ne întrebă dacă eram mul- 
țumiți de camerele noastre. 

— Domnule, aş vrea să vă fac 
o rugăminte, — zisei eu la un 
moment dat. 

Toate capetele se 
spre mine. 

— Aş vrea să mă culc în „ca- 
mera vrăjită”! 

Ahia pronunţasem cuvintele 
acestea si chipul palid al gazdei 
se îngălbeni. 

Cine v'a spus că aci e o 
„cameră vrăjită”? mă întrebă el, 
stăpânindu-și cu anevoință o su- 
părare vădită. 

Mama Appenzel, începu să tre- 
muie din tot corpul, încât far- 
furiile se clătinară pe tava ce-o 
ținea În mână. 

— D-ta ai vorbit, mamă Ap- 
penzel ? 

— Vă rog, n'o dojeniţi de gea- 
ba pe această femeie cumseca- 
de 1... Eu am vrut să intru în- 
tr'o cameră închisă şi dânsa m'a 
oprit: — „Nu e voae să intraţi în 
„camera vrăjită”! mi-a spus. 

— Şi dv. aţi ascultat-o ? 

Nu.. am intrat, 

— Dumnezeule !... gemu ma- 
ma Appenzel, scăpând din mână 
un pahar, care se sparse cu un 
sgomot straniu. 

— Pleacă !... — îi strigă săl- 
bătecit, „gentilomu!”, 

După ce bătrâna eşi, el a- 
daose : 

- Nu puteţi dormi în odaia 
aceea. Nimeni nu mai doarme 
acolo... de cincizeci de ani! 

- Şi cine a fost ultimul care 
a dormit ? 

— Eu. Şi n’aş sfătui pe ni- 
meni să se culce după mine ! — 
strigă el pe un ton atât de mâ- 
nios şi spăimântător, încât cu- 
riozilatea mea spori peste mă- 
sură, 


întoarseră 


Acum cincizeci de ani !... 
Hm... Dar eraţi un copil, pe vre- 
mea aceia, un copil căruia încă 
îi e teamă de noapte.. 

- Acum cincizeci de ani, a- 
veam douăzeci şi opt de ani! 
Douăzeci şi opt de ani !.. Aşa 
da, „gentilomul” avea şapte- 
zeci şi opt de ani !... Cine ar fi 
crezut? Era atât de înalt, de 
sprinten şi plin de vigoare !... 
-- Dar, însfârşit... ar fi indis- 
cret din partea mea să vă în- 
treb ce anume s'a petrecut în 
camera aceia, acum cincizeci 
de ani? Eu am vizitat-o mai a- 
dineauri şi n'am văzut nimic 


deosebit. Mi sa părut o cameră 
ba- 


ca oricare alta, destul de 


MUTAȚI? 


lată 


cea mai bună 
ocazie să vă 


ro 


Wi osmu 


Pentru a osiauro buna 
funcționare o moşinei 
de gătit Perfection, în- 
trebuințoți petrolul 


„DISTRIBUŢIA” 


nală. Chiar am încercat să în- 
dreptez un dulap care sta aple- 
cat, într'o parte... 

Aţi atins dulapul ? răcni 
omul, aruncând în lături şerve- 
tul şi privindu-mă cu ochii în- 
văpăiaţi. Aţi atins dulapul ? 


Da. răspunsei calm, - 
era cât pe ce să cadă.. 

Dar nu cade... nu va cădea 
niciodată! Şi nu va şta drept, 
în picioare, cât va fi lumina 
soarelui pe pământ !... Aşa e fe- 
lul lui, să fie mereu aplecat, în- 
tr'o stare de veșnică nehotărire, 
sub povara ce-o poartă, clăti- 
nându-se şi tremurând de-alun- 
gul veacurilor !... 


MAŞINĂ 


VALOR 


PERFECTION 


CAPITOLUL II 
UN PACHET DE CARTI 


F] OTI ne ridicasem în pi- 
IT cioare. Glasul „gentilo- 
=] mului” devenise sălbatec, 
pe când broboane mari, de su- 
doare îi picurau de pe frunte. 
Ochii lui, pe cari îi crezusem 
morți, aruncau săgeți de foc. 
Intr'adevăr, era spăimântător la 
vedere. Mă apucă de mână şi, 
strângându-mă cu o putere de 
care nu l-aş fi crezut în stare, 
mă întrebă din nou, cu vocea 
stinsă, de astă dată : 

- Nu l-aţi deschis ? 

— Nu! 


DE GĂTIT 


Economie la combustibil, curățenie în bucătărie, 
bucate minunat gătite, muncă mai ușoară — toate 
le puteţi avea dacă veți cumpăra pentru noua Dv. 
locuință o mașină de gătit Perfection Valor, ce 
funcționează cu petrol lampant. 

Vizitaţi expoziţia permanentă din Calea Victoriei 
126, unde vi se va demonstra cum puteți prepara 
tot felul de bucate, prăjituri, fripturi pe mașina 


Perfection Valor. 


AGENŢIA AMERICANĂ s. A. 


BUCUREŞTI, CALEA VICTORIEI, 126 — TEL. 2 3734, 2-4085 
EXPEDIȚIUNI ÎN PROVINCIE CONTRA RAMBURS 


Cu atât mai bine pentru 
d-voastră ! 

Işi şterse grabnic fruntea, 
scoase un suspin adânc şi pe 
când păşia nervos prin fața că- 
minului, văzând cum câinele Îl 
urmăria cu privirea-i neințe- 
leasă, fu cuprins iarăş de o mâ- 
nie fără margini, pe care za- 
darnic se silit s'o înăbușe. 

— Şi tu? Şi tu? N'ai obosit 
tot privindu-mă în tăcere ? La 
culcuş! Pleacă, la culcuş! Când 
ai să latri, oare, Mister? Astăzi? 
Mâine ? Sau, vrei să crapi ca si 
ceilalți, — mut ? 

Deschise uşa ce răspundea pe 
scara turnului, stâlcind cu căl- 
câiele animalul, care la fiecare 
lovitură, deschidea fălcile de 
durere. 

Toţi erau nespus de  mişcaţi 
de scena aceasta neașteptată... 
Omul se cufundase în umbra 
turnului, urmat de câinele său. 

Makoko ne zise cu jumătate 
glas : 

— V’am spus: faceţi cum cre- 
deţi; în noaptea aceasta eu n'am 
să dorm, ci rămân de veghe aici, 
până mâine dimineaţă... 

Şi eu, — adaose Mathis. 

— Destul! — exclamă Allan, 
scos din răbdări. Nu e nici mie- 
zul nopţii şi până la culcare. 
vreau să ne petrecem vremea 
cât mai plăcut cu putinţă... Da- 
că, de pildă, am face un pocker? 
Am invita şi pe gazda noastră 
şi bănuesc că distracţia îi va 
prii de minune !... 

Atunci, Allan, jucător înăscut, 
scoase din buzunar un pachet 
de cărţi, cu cari jucasem nenu- 
mărate partide pe toată distan- 
ţa Paris-Chaux-de-Fonds. 

In clipa aceea, gentilomul se 
întoarse în cameră; abia zări 
cărţile şi chipul lui se schimo- 
nosi într'o strâmbătură dure- 
roasă, spăimântătoare. 

— Cărţi de joc! — strigă dân- 
sul. Aveaţi un pachet cu cărți de 
joc |... 

Cuvintele acestea eşiră cu o 
sforțare silnică din gura lui, ca 
şi cum o mână nevăzută l-ar fi 
sugrumat. 

-— Cine wa spus să veniţi aci 
cu o pereche de cărți? Cine vă 
trimite? Ce voiţi de la mine? 


Trebuesc arse cărţile acestea... 
da... trebuesc arse... numaidecât! 

Mâna-i amenințătoare apucă 
pachetul şi era gata să-l arunce 
în foc, când gestul lui se între- 
rupse la jumătate, iar degetele 
tremurătoare lăsară cărţile să 
cadă jos. „Gentilomul” se pră- 
buşi într'un fotoliu, scoțând un 
geamăt sălbatec. 

— Mă sufoc ! Mă sufoc ! 

Ne repezirăm să-i dăm ajutor. 
Dar sări în picioare şi cu un sin- 
gur gest al degetelor sale firave, 
el îşi smulsese gulerul și cravata. 
Nemişcat, cu capul sprijinit de 
canatul uşii unui bufet, plângea... 

Intr'un târziu începu să vor- 
bească, cu glasul stins, îndurerat. 

— Sunteţi nişte tineri de trea- 
bă. Şi de aceia vreau să ştiţi, să 
nu plecaţi de aci socotindu-mă 
drept un nebun, un biet oropsit, 
cu mintea sdruncinată și copleșit 
de amărăciune... 

Makoko și Mathis îl ascultau 
ținându-şi respiraţia; Allan şi 
eu îl cercetam ca doi elevi ai 
Facultăţii de medicină, cari tre- 


bue să cerceteze „un caz cu- 
rios”, 
Şi „cazul curios” se  sculă, 


umblă încoace şi'ncolo, pentru 
cu în cele din urmă să se oprea- 
scă înaintea noastră, fixându-ne 
cu privirea lui iarăș stinsă. 

— Numele meu? Ar fi de pri- 
sos să-l cunoaşteţi... Acum şai- 
zeci de ani (aveam optsprezece 
pe atunci) eram mai îndrăzneţ 
şi mai sceptic de cât voi, ti- 
nerii parizieni de astăzi: aveam 
toată siguranța obraznică a pri- 
mei tinereţi. Tăgăduiam totul şi 
nu mă îndoiam de nimic. Mai 
ales, nu mă îndoiam de mine în- 
sumi. Natura mă făcuse frumos 
şi voinic, iar soarta îmi pusese 
în mâini o bogăţie primejdioa- 
să. Am fost curtezanul cel mai 
vestit al timpului meu. Parisul, 
cu toate bucuriile, toate furorile 
şi toate orgiile lui, îmi apar- 
tinu vreme neîntreruptă de zece 
ani. Când am împlinit douăzeci 
şi opt de ani, eram aproape rui- 
nat. Imi rămâneau două sau 
trei sute de mii de franci şi cas- 
telul acesta cu terenul ce-l îm- 
prejmueşte şi pe care familia 

mea nu se îngrijise 
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: urle nici vântul, până astăseară. 
niciodată „Să şti... mi-am zis eu, — Mister 


să-l cultive. In vremea aceea măurlă a moarte! Aşadar, înțelege 


îndrăgostisem nebunește de un 
înger, de femeia cea mai candi- 
dă şi mai frumoasă pe care-am 
întâlnit-o în viața mea. Ea 
nu-mi bănuia pasiunea şi nici 
n'a cunoscut-o vreodată. Aparţi- 
nea uneia din cele mai bogate 
familii din Europa. şi n'aş fi 
vrut pentru nimic în lume să-şi 
închipue că îi vream mâna ca 
să-mi umplu buzunarele goale. 
Disperat, luai drumul cluburilor 
şi jucai tot ceeace-mi rămăsese, 
cu speranța nesăbuită că-mi voi 
regăsi milioanele risipite. Dar 
am pierdut, şi într'o seară plecai 
din Paris, spre a veni să mă în- 
grop aci, în acest din urmă a- 
dăpost al meu. Il găsii pe bătrâ- 
nul Appenzel, pe nepoata lui 
care-mi deveni apoi servitoare 
şi un nepot, actualul meu inten- 
dent, Mai găsi, chiar din prima 
seară, plictiseala şi disperarea... 
Şi atunci, în prima seară, am 
fost eroul unei întâmplări de 
pomină... 

„Gentilomul”, ajuns la punc- 
tul acesta, îşi întrerupse poves- 
tirea, păru, o clipă, că ascultă 
îngrijorat vântul ce şuera prin 
toate crăpăturile  străvechiului 
castel, apoi, fără sa se uite la 
noi, reîncepu, vorbindu-şi par'că 
sie-şi: 

— Urcându-mă în odaia mea, 
aceea căreia dv. îi spuneţi „ca- 
mera vrăjită”, am deschis fe- 
reastra. Luna însenina cu raze- 
le-i palide singurătatea sălbate- 
că a povârnișşului. Privii înde- 
lung pustietatea aceea  înspăi- 
mântătoare unde mă osândisem 
singur să-mi petrec restul zile- 
lor.. Când am închis fereastra, 
hotărisem să mă ucid. Pistoalele 
mele se aflau pe un dulap: n'a- 
veam decât să întind mâna!... 
Uitam s ăvă spun că adusesem 
dela Paris, pe cel din urmă 
prieten al meu: un câine, ce-l 
găsisem într'o noapte, când mă 
înapoiam de la club, culcat îna- 
intea uşii mele. L-am botezat 
„Mister”. Ei, bine, în clipa în 
care luam revolverul, Mister în- 
cepu să urle în ogradă, să urle 
aşa cum n'am auzit vreodată să 
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şi el că vreau să mă omor!” 
Pe când mă jucam cu pistoa- 
lele, privirea mea nepăsătoare 
alunecă pe nişte cărţi, închise 
într'o bibliotecă. Mirat, observai 
că mai toate tratau despre ma- 
gie şi stafii. Luai, la întâmplare, 
un volum, „Vrăjitorii din Jura” 
și, cu zâmbetul sceptic al omu- 
lui care a sfidat soarta, l-am des- 
chis. Primele două rânduri, ti- 


părite cu roşu, îmi săriră în 
ochi: „Când vrei să-l vezi pe 
Diavol, e de-ajuns să-l chemi 
din toată inima, şi va veni cu 


siguranță!” Urma povestea unui 
om care îndrăgostit fără spe- 
ranță, ca si mine, ruinat ca şi 


mine, chemase fără  fățărnicie 
într'ajutorul său pe  Necuratul, 
principele întunericului, — şi 


fusese ajutat ! După câteva luni, 
îmbogăţit într'un chip de necre- 
zut, se însurase cu aceea pe 
care-o iubia... Am citit povestea 
aceasta până la capăt, cu lăco- 
mie. Afară, Mister urla mereu... 
Ridicai perdeaua ferestrei şi for- 
ma câinelui meu care tremura 
de neastâmpăr în lumina lunei, 
mă făcu să tresar. 

Plecai dela fereastră şi înce- 
pui să umblu nervos prin odae. 
De odată mă văzui în dulapul cu 
oglindă... Paloarea mea era atât 
de înfricoșătoare, încât am cre 
zut că murisem! Dar, vai!... o- 
mul care se afla în fața acelui 
dulap, nu era mort : dimpotrivă, 
era un om viu, care evoca pe re 
gele morţilor !... Da, asculta- 
ți-mă bine, credeţi-mă!... Am fă- 
cut asta, eu! L-am chemat pe 
Diavol, din tot sufletul, într'aju- 
torul meu !... Eram prea tânăr 
ca să mor: voiam să mai mă 
bucur de viaţă; să mai fiu bo- 
gat, — pentru ea! L-am chemat 
pe Diavol şi atunci... în oglindă, 
s'a ivit ceva... ceva suprafirese : 
o paloare... o ceaţă... un nouraș 
întunecos, în care-am  deslușit 
curând doi ochi de o frumuseţe 
năpraznică! Un alt chip, strălu- 
citor, alături de chipul meu de 
blestemat; o gură... o gură care- 
mi spunea: Deschide! Mam tras 
înapoi, îngrozit, însă gura re- 
peta: Deschide, deschide. dacă 

ndră: ! Dar eu nu îndrăz- 
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neani şi atunci cineva bătu de 
trei ori în dulap, iar uşa se 
deschise...” 


CAPITOLUL III 
„VEI INVINGE !” 


FHIAR in clipa în care 
C „gentilomul” se ridica 
drept, deschizând braţele 
înaintea viziunei ce i-o împros- 
pătase amintirea, trei lovituri 
bătute în uşa salonului,  răsu- 
nară atât de dureros, încât mi 
se păru că băteau în însăş ini- 
mile noastre. Uşa salonului care 
răspundea de-a dreptul afară, se 
deschise înceţişor, de la sine. 

La început, intră vântul, ur- 
lând cu sutele lui de voci, în- 
tocmai ca o haită de câini, apoi 
un om. După ce închise uşa, a- 
cesta rămase locului, înţepenit 
lângă prag. Chipul lui era as- 
cuns de bordurile largi ale unei 
pălării de pâslă, îndesată până 
la urechi; pe spate avea o man- 
ta lungă, ce-i cădea până la pi- 
cioare. Se codi să vorbească, 
tot astfel precum făceam şi noi. 
In cele din urmă își scoase pă- 
lăria şi atunci văzurăm faţa as- 
pră a unui muntean, flegmatic 
şi nepăsător. 

— Tu ai bătut în uşă, Wil- 
helm? — îl întrebă „gentilomul” 
care se silia să-şi  domolească 
turburarea. 

— Eu, stăpâne... 

— Nu te aşteptam să mai vi 
astăseară... Ai pus lacătele?.. Te 
rog, pune-le acum... L-ai văzut 
pe notar? 

— Da şi nu voiam să port cu 
mine, o sumă atât de mare. 

Inţelesesm că Wilhelm era in- 
tendentul gazdei noastre. Inain- 
tând până la masă acesta scoa- 
se afară de sub manta o tolbă şi 
începu să arunce, din ea, o su- 
medenie de hârtii. Când sfârşi, 
ridică privirea spre chipul stă- 
pârului său. 

— Acum, ce mai aştepţi? — 
îl întrebă acesta. 

Wilhelm arăta în spre noi, cu 
degetul. 

— Domnii aceştia, sunt prie- 
tenii mei... Poți să vorbeşti.. 

Omul păru oarecum surprins. 
Fără îndoială, nu-și închipuise 
niciodată că stăpânul lui ar fi 
putut să aibă prieteni. Cu toate 
aceştea, scoase din tolbă un plic 
şi-l goli pe masă. Conţinea banc- 


note mari, a câte o mie de 
franci: în totul, douăsprezece 
bucăţi. 


— Acesta-i prețul cu care am 
vândut pădurea, — spuse el. 

— Bine, Wilhelm, — răspunse 
gazda noastră, punând bancno- 
tele la loc, în plic. Trebue să-i 
fie foame. Rămâi la noapte aci? 

— Nu, e cu neputinţă; trebue 
să mă întorc la administratorul 
Avem de lucru, mâine 
dis de dimineaţă... Totuşi, am 
să îmbuc ceva, în pripă... 

— Du-te la mama Appenzel. 
băiatule; ea ştie ce trebue să 
facă. 

Şi, pe când intendentul se în- 
drepta spre bucătărie. 

— Ia-ți hârtiile, Wilhelm!... 

— Da, da... — făcu omul. 

Acesta îşi strânse hârtiile pe 
când „gentilomul” scoțând un 
portmoneu din buzunar, vâri 
înăuntru plicul cu cele douăspre- 
zece bilete a câte o mie... ; 

Abia dispăruse intendentul şi 
Makoko, pe care pauza aceasta 
nu-l făcuse să uite spovedania 
pasionantă a gazdei, întrebă ne- 
răbdător: 

- Atunci... dulapul?... Ce era 
în dulap? . 

—-Ce era în dulap? Vreţi să 


ştiţi ce era în dulap? Fi, bine, 
am să vă spun, domnilor. In 
dulap era ceva ce am văzut eu 
însumi, cu ochii aceştia. In fun- 
dul dulapului, domnilor, erau 
nişte litere de foc, cari prin a- 
ceste două singure cuvinte îmi 
aduceau vestea cea mare: „Vei 
învinge”! 

— Da... adaose „gentilomul” 
cu glas morocănos, diavolul 
scrisese destinul meu, numai cu 
două vorbe, în fundul acelui 
dulap blestemat. Işi lăsase sem- 
nătura acolo; dovada legămân- 
tului mârşav ce-l încheiasem cu 
el în noaptea tragică. „Vei în- 
vinge!” Cuvintele acelea, venite 
par'că din întunecimile iadului, 
m'au trăznit! In dimineaţa ur- 
mătoare, btrânul Appenzel mă 
găsi întins pe jos, la picioarele 
dulapului. Când mi-am revenit 
în simțiri, vai!... mi-am amintit 
totul. Oriunde mă duc, domni- 
lor, pe ori unde trec, noaptea 
sau ziua, pe pânza de nepătruns 
a întunericului, pe discul orbi- 
tor al soarelui, pe pământ sau în 
văzduh, în mine însumi, când 
închid ochii, pe frunţile voastre 
dacă vă privesc, — citesc cuvin- 
tele învăpăiate ale infernului: 
„Vei învinge!” 

Istovit, bătrânul se trânti în- 
trun fotoliu, gemând. Makoko 
şi Mathis se îndepărtaseră. Al- 
lan şi eu îl priviam cu o milă 
nesfârșită. 

— „lată unde duce nebunia 
jocului, — ne ziceam noi, — la 
adevărata nebunie!” 

-- Dâmnule, — rosti Allan, la 
un moment dat, cu glas şovăel- 
nic, — domnule. dv. aţi fost cu 
siguranţă victima unei baluci- 
naţii!... 

- Şi pe mine ma muncit 
ideea asta! O  halucinaţie!... 
„Cum ai putut să crezi că l-ai 
văzut pe diavol?” mi-am spus 
mie însumi. 

„Halucinaţie, cuvintele de foc 
citite în fundul dulapului: „Vei 
învinge!”. Halucinaţie plăsmui- 
tă de creerul tău bolnav!” Și în- 
cepui să râd. In vremea aceasta 
moş Appenzel intră în cameră. 
Uitam să vă spun că halucina- 
ţia mea, cum îi spuneţi dv. — 
mă sguduise în aşa fel în cât am 
fost nevoit să stau în pat. 

Bătrânul Appenzel, intră aşa- 
dar şi-mi spuse:  „Stăpâne, s'a 
întâmplat ceva de necrezut: câi- 
nele a amuţit! Latră în tăcere!” 

— Oh! ştiu... — strigai eu. Işi 
va recăpăta vocea atunci când 
El se va înapoia... 3 

Cum? Eu pronunțasem cuvin- 
tele acelea? Da, da, chiar eu! 
Moş Appenzel mă privia îngro- 
zit şi peste măsură de mirat; 
părul mi se sburlise în creștetul 
capului. Privirea îmi alunecă, 
fără voie, în spre dulap. Turbu- 
rat ca şi mine, moș  Appenzel 
îmi zise iarăș: 

-— Azi dimineaţă, când am gă- 
sit pe domnul leşinat pe podea, 
dulapul era înclinat ca şi acum, 
iar uşa era deschisă. Am în- 
chis-o, dar n'am fost în stare să-l 
îndreptez la locul lui... Cade 
mereu, într'o parte... 

Il rugai pe bătrânul Appenzel 
să mă lase singur; coborii din 
pat şi alergând la dulap, l-am 
deschis dintr'o smucitură. Dom- 
nilor, cuvintele de foc erau tot 
acolo! Erau gravate pe tăbliile 
din fund, pe care le arseseră, 
întipărindu-se!. Ca şi în seara 
trecută, am citit făgăduiala cum- 
plită: „Vei învinge!" 

Făcui un salt afară din ca- 
meră, chemai, urlai! Moş Ap- 
penzel veni întrun suflet. I-am 
zis* 


- „Uită-te în dulap şi 
ne-mi ce vezi?” 

Servitorul meu se uită, la rân- 
du-i, şi-mi repetă: 

— „Vei învinge!” 

Mă îmbrăcai şi fugii ca un 
nebun din casa blestemată. Am 
rătăcit până seara,.târziu, prin 
munți; la întoarcere, eram mai 
liniştit. Chibzuisem vreme înde- 
lungată: câinele meu, de bună 
seamă, amuţise în urma unui fe- 
nomen fiziologic destul de na- 
tural. Cât despre cuvintele din 
dulap, ele trebuiau să se afle a- 
colo de mulţi ani, gravate, poa- 
te, de un fetişist care invocase 
norocul la joc. A doua zi m'am 
dus la Chaux-de-Fonds, la un 
notar şi reuşind să iau un îm- 
prumut asupra terenurilor mele, 
am plecat la Paris. Intâmplarea 
halucinantă cu dulapul, reușise 
numai să-mi nască o poftă ne- 
bună de joc. Când am intrat în- 
trun cerc unde eram cunoscut, 
banca era la licitaţie. O cumpă- 
rai pentru două sute de ludo- 
vici. După un ceas, câștigam 
douăsute cincizeci de mii de 
franci. De aceea nimeni n'a mai 
jucat impotriva mea. Ii îngro- 
zisem: câştigam toate punctele! 
Eram peste măsură de fericit; 
nu mă gândisem niciodată, în 
chip serios, la posibilitatea unui 
asemenea noroc. Părăsii banca, 
pe care nimeni n'o mai reluă şi 
vrui să-mi dovedesc, încercând 
lovituri fără să risc bani, aşa, 
ca să mă distrez. Ei, bine, n'am 
pierdut un singur punct! Excla- 
mații de uimire se ridicau din 
toate părţile. Fără a mai sta pe 
gânduri, îmi adunai toți banii 
şi plecai. Pe bulevarde, începui 
să mă frământ:  coincidenţa 
scenei cu dulapul şi norocul 
meu fantastic, mă zăpăcise. 

Deodată simții nevoia 


spu- 


de-a 


mă întoarce la club. Trebuia să 
văd limpede. Bucuria mea tre- 
cătoare era chinuită de faptul 
că nu pierdusem nici un punct, 


că nu pierdusem, la urma urmei 
nici o centimă! 

Ei, bine, vroiam cu tot dina- 
dinsul să pierd un punct! De 
rândul acela, domnilor, când 
ieşii dela club, la şase diminea- 
ţa, câștigasem două milioane ! 
Nu pierdusem nici cel puţin un 
punct şi o simțiam că  înebu- 
nesc. Dar uit un lucru de căpe- 
tenie: pierdusem toate punctele 
„albe”, acelea pe care le riscam 
ca să mă distrez. Dar îndată ce 
ponta cineva zece centime con- 
tra mea, câştigam! O centimă 
sau un milion, era acelaş lucru: 
nu mai puteam să pierd. „Vei 
învinge!” Blestem!... Mă încăpă- 
țânai vreme de opt zile, alergai 
de la un club la altul, pătrunsei 
prin cele mai murdare taverne, 
jucând cu marinari englezi, cu 
negustori greci... Câştigam me- 
reu și contra tuturor!... 

Ah! nu mai râdeţi, domnilor? 
Acum, credeţi că l-am văzut pe 
diavol? Credeţi? In seara aceia, 
am avut dovada palpabilă şi fi- 
rească a legământului meu gro- 
zav cu Necuratul ! Pentru mine 

ilităţi: “ra 


că a câştigului etern! Până la 
moarte!... Moartea. Cel puţin, 
mici nu mai puteam s'o doresc. 
Pentru întâia oară mă temeam 
de moarte, de ceeace mă aștepta 
dincolo de marginea vieţii... 

-Bătrânul se „întrerupse; capul 
i se aplecase pe piept: părea 
pierdut într'un vis spăimântător 
de negru, care-l depărtă cu de- 
săvârșşire de noi. Se  scurseră 
câteva minute într'o liniște apă- 
sătoare... 

— Şi ce-aţi făcut atunci? - 
întrebă Makoko. 

— Da, — repetă şi Mathis. — 
Cum aţi putut să viețuiți după 
descoperirea aceea lugubră? 

Gazda ne privi cu.un aer des- 
nădăjduit. 

(Sfârşitul în No. viitor) 
Trad. de G. RĂDULESCU 


CADOUL PREFERAT DE SF. PAȘTI 
ADESGO 51, Durabilitate garantata 


ADESGO 54, Eleganţă şi durabilitate 
ADESGO 57, Ciorap super-elegant 


1) La 1 Aprilie, Papa Pius al XI-A 
în fotografia noastră, cortegiul cardin 
șător „Admiral Scheer” și a repus în 
sus vedem puntea de comandă a vasi 
kron al marinei Statelor Unite, s'a pri 
căpitan și trei pasageri, sa' înnecal. 
Londra pare a fi foarte lacom. 5) Un 
locul de a-și distra clienţii, dându-le 
atât de bine incât omului îi convine si 
zintă un instantaneu luat de corespr 
detașament japonez, înaintând pri. » 
ryse Hilsz, a pornit dela Paris spre 
tele universitare care au avut loc la 
a zecea oară, la rând, Oxford-ul. 9) 
din Los Angeles, îşi imbăiază unul d 
Femeile japoneze au inceput să pi 
noastră vedem un exercițiu la mitrali 


ea a inaugurat la Vatican Anul sfânt 1933, 
alilor. 2) Germania a lansat un nou cruci- 
funcţiune crucișătorul  „Deutschland”. Mai 
lui „Deulschland”. 3) Dirijabilul uriaș „A- 
bușit în ocean. Intregul echipagiu, afară de 
4) Acest pelican al grădinei zoologice din 
frizer ingenios din Cleveland a găsit mij- 
;să reconstitue figuri tăiate. Afacerea merge 


i | 

dea și premii. 6) Fotografia noastră repre- i SUN i 
ndentul nostru din Djehol. Vedem aci un - NWA 
unţii ținutului. 7) Aviatoarea franceză Ma- 
+okio, la bordul unei avionele. 8) La rega- 
Londra, echipa Cambridge a invins pentru 
O fotografie rară: dresorul unei menagerii 
in pensionari, un leu destul de nervos. 10) 
imească instrucție militară; în fotografia 


eră. 


1) Bluză de mătase brodată cu 


jabot. . 


2) Costum „bleu-perle”, eşarfă 
ìn acelaş ton, imprimată cu bleu- 
marin, de care culoare vor fi şi mă- 


nuşile, cordonul şi pălăria. 


3) Mănuşi din piele de porc, de 


coloarea pergamentului. 


4) Pull-over tricotat, cu turbanul 


asortat. 


5) Mănuși de glacé negre, passe- 


poilate cu alb. 


6) Tailleur tête de negre cu v- 
şarfa beige-roșie, pălăria, cordo- 
nul şi mănușile beige. 


7) Bluză sport din soie lavable, 
cu monogramă brodată, alta în ca 
rouri albe și roşii, cu nasturi pă- 


rați roşii. 


DEARETATE A CILUSERATA 


TAILLEURUL 


cu accesoriile lui 


vara asta, pentrucă marii creatori parizieni îl 

prezintă în forme foarte variate. Se va purta 
atât tailleurul clasic, inevitabil, de care femeea ele- 
gantă nu se va plictisi niciodată, cât și tot felul de 
costumașe ușoare și capricioase. Acestea din urmă: 
sunt de cele mai multe ori fără guler şi se poartă cu 
un șal imprimat în colori vii, care dă o notă veselă în- 
treguiui costum. Cine vrea şi poate să fie foarte ele- 
gant, își va completa tailleurul cu una sau chiar două 
şi trei vulpi. 

Moda ne oferă pentru completarea tailleurului, o 
serie întreagă de bluze, cât se poate de variate, înce- 
pând cu chemisierul clasic din „soie lavable” sau li- 
non, până la bluza elegantă de după amiază, confec- 
ționată din mătase lucioasă sau imprimată. 

Intro zi mai răcoroasă vom putea purta și un 
pull-over de lână, de culoare contrastantă. 

De un efect foarte original vor fi bluzele de culoare 
inchisă, cu tailleurul deschis. Vor trebui însă să fie 
în armonie cu celelalte accesorii ale toilletei, adecă cu 
poșeta, cu cordonul, cu pălăria și cu mănușile. Fe- 
meea elegantă poate, cu câteva serii din aceste acce- 
sorii, să-și varieze în mai multe feluri înfățișarea, 
purtând totdeauna acelaș costum și astfel își va putea 
împlini idealul, de a fi vecinic alta. 


N U putem spune, cum este tailleurul din primă- 
| 


Cămăşi de Druckzephir cu cravată lei 745 
Cămăşi Oxford cu guler şi cravată 
cal. extra lei 165 


Cămăşi complecte poplin cu 2 gulere 
cal. I-a lei 225 


Chiloţi bărbătești lei 49 
Batiste pentru domni lei 72-25-35 
Mănuşi pt. doamne şi domni lei 65 
Ciorapi pt. domni lei 75 
Cravate de mătase fină dela lei 40 
Chiloţi pi. doamne dela lei 20 
Combinezoane de mătase brodată lei 760 
Cămăşi de zi și de noapte pentru 
Ciorapi de mătase mărci 
renumite. Chausette pentru copii. 
Poşete, . Coliere, Broşe, 


Articole de toaletă, Parfumerie. 
Calitate Preţuri convenabile 


® 


modele perfectionate 


doamne. 


Pudriere, 


Gramotoane ultimele 
incepând dela lei 1000 
Diatragmā electrică, mecanism patentat, oprire 
și pornire automată, clare, sonore elegante, 


și eftine 


PLAGI 


cel mai vast repertoriu mondizl, cele mai 
frumoase imprimări românești. 
Pe plăci „ODEON“, s'au intâlnit cele mai 
mari competințe muzicale românești 
Cei mai buni diseuri 


TITI BOTEZ și GION pe PLACI „ODEON“ 


Cadouri utile, Lămpi, Cristale, 
Bibelouri, Ceasornice, Servicii 
de ceai, cafea, Servicii de vin, 
liqueur, Călimări de marmo- 
ră și galalit, Pudriere moder- 
ne plate, Porte-feuille-uri, 


Genţi, Mape de birou, Truse 


„de voiaj, Geamantane diverse 


modele. 


BICICEE IE 


toate mărcile, Biciclete și Triciclete pentru copii. 
Masni de Cusut accesorii 


Cărucioare de copii 
ARTICOLE DE SPORT 


Rachete de tenis, Mingi de tenis, ping.pong, 
Foot-ball, Rugby, Volei-Bal 


RAION SPECIAL 


de incălțăminte gata şi comandă 
Pantofi de Casă 


Pantofi de Tenis 


CALITATE SUPERIOARA 


Toate articolele de mai sus, le găsiți în calități 


superioare și cu prețuri extrem de convenabile 


ODEON 


Bucureşti 


Str. Lipscani, 94 


Bucureşti 


PUCURE(TENE 


Dacă poliția şi autorităţile judi- 
ciare, s'ar ocupa de cazurile rezol- 
vate în mod tacit de birourile de de- 
tectivi particulari, reputația multor 
spere onorabile, ar fi târâtă în 
noro 


riculos venin. Ai vrea să scapi de năvala gân- 

durilor, dar ele se înfig mai cu putere în 
crees, turbuarându-ți judecata. Cauţi mijlocul de a te 
iibera de obsesie şi cum nu ai stofă de detectiv re- 
curgi la unul veritabil. 

Industriaşul B... s'a deşteptat într'o noapte cu tru- 
pul scăldat în sudoare. Visase că pe soția lui o îm- 
brățişa un alt bărbat. Privi instinctiv spre patul gol 
al tovarăşei de viaţă. 

Ce nerozie, când treburile-i merg atât de bine, 
să-şi lase nevasta să deschidă cabinet dentar în sta- 
țiunea balneară S$...? 

Setea de câștig îi este astăzi îndeajuns plătită 
cu chinurile îndoielii. Ideea înşelăciunii se întoarce 
acum în rană, ca un cui înfipt adânc. 

A doua zi s'a prezentat unui biurou de detectivi, 
Un agent a fost trimis fără întârziere în provincie. 
O zi întreagă şi-a pierdut, familiarizându-se cu lo- 
cuinţa şi poziţiile împrejmuitoare. In cea de a doua 
sa aşezat la pândă şi n'a părăsit postul până spre 
orele cinci dimineaţa, când s'a trezit cu soțul — 
aşa cum fusese învoiala. Acesta apăru travestit, cu 
cioc, mustăţi, şapcă, un pardesiu vechi şi umbrelă 
pe braţ. S'au aşezat amândoi la o masă în cafeneaua 
de peste drum. Văzând că nu se petrece nimic ne- 
obicinuit, bărbatul a intervenit pe lângă detectiv, 
ca acesta să se prezinte în fața doamnei sub masca 
unui client şi în scurtul timp al consultaţiei, s'o in- 
vite la o excursie cu automobilul, în împrejurimile 
stațiunii. Deşi avea o gură perfect sănătoasă, îmbol- 
dit de bacșişul primit, agentul s'a executat pe dată 
Şi-a lăsat dinte cu dinte crocănit de cleştele profe- 
sionistei și a făcut cum a putut, invitația, din care 
trebuia să reiasă rolul lui de curtezan; dar femeia 
l-a pus corect la punct, nedându-i curs să înainteze. 


S UNT bànueli care rod inima ca şi cel mai pe- 


Dreapta: Agentul ascultă convorbirea celor pe cari 
îi urmărește; jos: Detectivul porneşte cu automobilul 
pe urmele perechii. 


torturi dentistice. 


să se închine și să se vaete : 


porțile balamucului. 


dată în mod normal. 


TRADA SFINŢILOR, 19 și CALEA. VICTORIEI 86 


anunță Onor. Clientelă, că d. Reich sa 
inapoiat din Anglia și Franţa, aducând 
tot ce există mai bun și mai frumos in 


VULPI ALBASTRE ȘI ARGINTII 


recum și ultimele noutăți in celelalte blănuri 


„fa 


/ 
4 
N tințjă cu el și încetul cu încetul 
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Tot împins de bărbat, agentul 
a mai apărut şi a doua oară dar 
deastădată doamna B... exaspe- 
rată, l-a supus unei adevărate 


Industriaşul văzând că acea- 
stă cale nu reuşeşte, a vrut să 
facă el încercarea, dar soția 
cum l-a recunoscut, a inceput 


— Vai de capul tău mișelule, 
nu ştiu unde ai s'ajungi cu gân- 
durile nebuneşti, care-ţi trec de 
la o vreme prin creer? Am îm- 
bătrânit laolaltă şi n'ai ajuns în- 
că să mă cunoşti. Dacă-i vorba 
să nu mai avem trai liniştit în 
casă, cel puţin să-mi iau lumea 
în cap de-acum, ca să nu fiu si- 
lită să te conduc tot eu până la 


Bărbatul şi-a venit în fire şi 
căsnicia a continuat, de astă 


| Fetiţa din clasa liceală e ur- 
| mărită adeseori în drumurile 
spre şcoală, de un tânăr. E un 
băiat chipeș, care nu-i displace. 
Peste puţin timp a făcut cunoş- 


a reuşit să-l introducă în fami- 
lie. Tânărul s'a recomandat 
drept inginer la C. F. R. Părin- 
ților le convenea partida şi cum 
el s'a grăbit s'o ceară în căsă- 
torie, aceştia înainte de a-şi da 
consimțământul, s'au adresat 
biuroului de detectivi, pentru 
a-i cunoaşte antecedentele si- 
tuaţiei actuală şi relaţiile. Tână- 
rul cu titlu de inginer era în 
realitate strungar, dar ştiuse a- 
tât de bine să-și mascheze si- 
tuația actuală şi relaţiile. Tână- 
în care pătrunsese, că nu sa 
putut trăda nici o clipă. Logod- 
na a fost ruptă, afacerea înăbu- 
şindu-se discret. 


x *y 

Casierul marei societăți D.... 
e un pasionat jucător de cărți. 

Vestea a ajuns la urechile di- 
rectorului, dar acesta nu poate 
căpăta nici o dovadă, căci func- 
ționarul lui nu frecventează clu- 
burile cunoscute. Un detectiv 
îi este pus pe urme, dar omul 
nostru e prudent şi nu face chiar 
cel mai mic drum, decât în ma- 
şină. Detectivul trebue deci să-l 
urmărească şi el cu maşina. 
Funcţionarul stă însă vecinic cu 
fața întoarsă, să vadă pe cine 
are în urmă. Ca să poată fi înşe- 
lat, şase automobile s'au luat 
după el, intencalându-se unul 
după altul, ca să-l poată deruta. 
A reușit într'adevăr căci casie- 
rul s'a oprit liniştit şi a intrat 
într'un club clandestin. 

Directorul băncii fiind avi- 
zat, a sosit în grabă, descoperind 
la funcţionar o sumă importantă 
de bani, sustrasă din cassă. Fără 
sgomot casierul a fost îndepărtat 
pe dată din serviciu. 

Ex 

Dar mama care se prezintă 
biuroului, aruncând bănuiala 
furtului de 150.000 lei asupra 
copilului, elev în clasa V liceală? 
N'a îndrăznit să reclame poli- 
ției de teamă să nu-şi nenoro- 
ceasă fiul. Chiar de-a doua zi 
ies la iveală lucruri surprinză- 
toare. 

Elevul se preface că merge la 
şcoală, dar nimereşte drept în 
cafenelele în care prin unghere 
se încing jocuri de noroc. Nu e 
singur; alţi copii de vârsta lui îl 
întovărăşesc şi astfel este făcut 
debutul în cea mai  abjectă 
viaţă. 

Strâns în chingi, din impor- 
tanta sumă s'au mai găsit 45.000 
lei. Copilul este acum suprave- 
ghiat  deaproape, de această 
scandaloasă afacere având cu- 
noştință numai mama şi biu- 
roul de urmăriri. 

Vin apoi la rând şi  „tipii” 
cari n'au altă profesie decât să 
atace femeile bătrâne şi bogate. 
Cazurile se pot număra cu du- 
iumul. Soţul — mare negustor, 
simte că cineva îi pradă casa 
zi cu zi. Nu îndrăsneşte să-şi a- 
runce bănuielile asupra soției. 
Prea ar fi grozavă prăbuşirea. 

Intr'o zi observă că i-au dis- 
părut 20.000 lei din casa de 
bani. Cine putea să pună mâna 
pe chei? Tocmeşte un detectiv 
şi chiar a doua zi reuşeşte să-și 
prindă tovarăşa de viaţă în fla- 
grant delict. 

Astfel putem asista zi cu zi la 
cele mai senzaţionale descope- 
riri, din viața intimă a locuito- 
rilor capitalei noastre. Câte fap- 
te grave, care ar putea fi înca- 
drate în textele de legi, nu se 
inăbuşe, pentruca familii cu va- 
ză să nu se compromită. 

MARGARETA NICOLAU 


D-ra Leria Niky 


care a repurtat un frumos suc- 
ces Duminică 2 Aprilie la Tea- 
trul „Regina Maria”. M. S. Regi- 
na a binevoit a acorda înaltul 


său patronaj, recitalului de 


dans şi canto, organizat de ex- 
celenta dansatoare. 


La institutul Pompilian din 
Bucureşti.a avut loc o serbare 
şcolară cu un bogat program, 
din care s'a reliefal pe primul 
plan dansul „Nenelte el Valen- 
tin” executat de elevele Matilde 
Berman (dr.) şi Alice Călinescu 
(stânga). 


Voevodul Mihai a plecat în Elveţia, unde se va întâlni cu 
mama sa. La gară a fost însoțit de Suveran şi de reprezentanţii 
guvernului. şi ai autorităţilor. Fotografia noastră reprezintă pe 
Regele Carol şi Voevodul Mihai, în gara de Nord, înainte de ple- 


carea trenului. 


Editura „Adeverul“ 


recomandă cititorilor ultimele 
volume apărute şi cari au cu- 
noscut cele mai mari succese 
de critică şi librărie. 


„Locul unde nu sa întâmplat 


nimic” de Mihail Sadoveanu 
Lei 60 

„Cartea nunţii” de G. Călinescu 
Lei 80 


„Camere mobilate” de Damian 
Stănoiu Lei 60 

„Europolis” de Jean Bart (Eu- 
gen Botez). Lei 80 

In preajma revoluţiei, roman de 
C. Stere 


Doamnelor! Inainte de a vă decide pentru 
postișe de artă, vopsitul părului, ondula- 
tii p rmanente, adr. saţi-vă introducătorului 
lor în ţară, care arela dispoziţie 10 a parate 
noui ultimile și cele mai perfecţionate sisteme: 
„Realistic“, „Eugen“, „Gallia“, „Mayer“, 
etc., cu rezultate incmoparabile, chiar și la 
părul delicat sau vopsit. 


PREŢURI 


REDUSE LA 


“Institutul dYlinfrumuseţare DORTHE:MER 


București, Calea Victoriei 50. 


Ploești, Pasagiul Cooperativa 


Vol. I. Smaragda Teororovna 

Lei 80 
Vol. II Vania Răutu Lei 80 
Vol. III. Lutul Lei 80 
Vol. IV. Hotarul Lei 80 


Răscoala, roman de Liviu Re- 
breanu 

Vol. I, Se mişcă ţara Lei 80 

Vol. H. Focurile Si 

Țărani şi Târgoveţi de I. Şt. 
Ioachimescu Lei 40 

Trei şi cu Rezeda 4 de Ion Mi- 
nulescu Lei 50 

Ciocolata de Tarasoff Rodionoff 
(Traducere de Ana Canara- 


che) Lei 40 
Papucii lui Mahmud de Gala 
Galaction Lei 50 
Fundătura Cimitirului No. 13 


de Tudor Teodorescu-Braniș- 

te Lei 50 

Evreul de H. de Balzac (Tradu- 

cere de Maior A. Locusteanu 

Lei 60 

Kimonoul înstelal roman de a- 
venturi de Victor Eftimiu 


Lei 40 

Asfinţi! de oameni de Ludovic 
Daus Lei 80 
Mi-e Foame, Roman social de 


G. Fink (Trad. de A. Toma) 
Ediţia II-a) Lei 80 
Intoarcerea de pe Front de Erich 
Maria Remarque. (Traducere 

de I. Byck şi Al. Philipide 
Lei 60 


Călătoria unui romancier în ju- 


rul lumii de Blasco Ibanez. 
(Trad. de H. Sanielevici) 
Lei 60 


A apărul şi s'a pus în vânzare 
la toate librăriile, cel mai bun 
ghid pentru românii cari pleacă 
la Constantinopol: 


Rapid Constantinopele-Biorem 


datorit excelentului nostru scrii 
lor şi poet Camil Petrescu. 


Coucursul de frumusete 
„Realitatea Ilustrată „Chicago Tribune“ 


GE N ZIUA de 5 Aprilie a. c. am expediat la Chicago ulti- 


| mele fotografii primite dela cititorii noştri, pentru ma- 


rele concurs organizat de „Chicago Tribune” şi „Rea- 


Sus: Ziarul în care a apărut fotografia d-rei Gilly; jos: Scrisoarea 


litatea Ilustrată”, cu prilejul Expoziţiei internaţionale din A- Ziarului „Chicago Tribune”. 


merica, care se deschide la 1 Iunie.. 

“Din numărul mare de fotografii pe 
care noi l-am primit, am făcut o prună 
selecţiune de circa douăsute, pe care 
le-am trimis pe rând, ziarului „Chicago 
Tribune” la Paris, pentruca de-aci, îm- 
preună cu fotografiile “celorlalte concu- 
rente europene, să fie transmise la Chi- 
CAO» unde se va face alegerea. 

e pare că dintre candidatere noastre, 
multe au şanse serioase, deoarece ediţia 
franceză à lui „Chicago Tribune” a pu- 
blicat în primul număr apărut după pri- 
mirea fotografiilor noastre, portretul 
d-rei Juliette Gilly. 

Ziarul a şi recompensat pe domni- 
şoara Gilly, cu suma de o sută. franci 
francezi, trimițţându-ne, pentru dânsa, 
cecul și scrisoarea pe care le publicăm 
în această pagină. 

Traducerea scrisoarei este următoare: 


„Stimată domnişoară Gilly, 


Permiteţi-mi să vă felicit pentru pu- 
blicarea fotografiei dv. în „Chicago Tri- 
bune”, ediția europeană de Duminică 26 
Martie 1933, trimisă peniru concursul 
Reginei noastre. 

Imi fac plăcerea să vă anezez aci un 
cec de 100.— franci, premiul pentru a- 
ceastă publicare. Fotografia dumitale a 
plecat, la Chicago, spre a fi supusă ju- 
riului de acolo. 


Cu stimă, 
(ss) ROBERT L. STERN 
Redactor 
Suntem încredinţaţi că succesul can- 
didatelor „Realităţii Ilustraie” la Expo- 


ziția Internaţională din Chicago va fi 
dintre cele mai mari. 
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Realitatea Illusrtata, 
tr, Const, Nille 7, 


Doar Miss Gally, 


lat me congratulate you on the publicationof your picture $ 
submitted in our Queen Competition, in the Chicago Sunday 
Tribune, European Edition, of. Maroh 26th, 1933, 


It gives me great pleasure to enclose herewith a check for 
Frs, I00,-- the prize awarded for such publication. Your ` 
picture has also been forwarded to Chicago, for consideration 
by the Judges there, ; 


ours sincerely, A 
Robert Ł Stern, AȘ | 


RLS/RB 
City Editor, 


REALITATE AC )ILUSTPATA 


Garderoba prințului de Galles a costat 


Credem că nu e lipsit de interes, 
să aruncăm o privire în garderoba 
unui suveran. Spaţiul pe care-l ocu- 
pă, mulțimea şi varietatea costume- 
melor sunt uluitoare. E de-ajuns să 
spunem că garderoba principelui 
moştenitor al Angliei, a costat 


NA din principalele obli- 
Ui gațiuni ale membrilor fa- 
S=} miliei regale britanice, 
este, de a apărea la toate recep- 
țiile, îmbrăcaţi după cel mai 
strict protocol. Preocuparea de 
căpetenie a unui burghez este 
alegerea unei cravate sau nesi- 


guranţa între un costum des~ 


chis şi unul de culoare închisă. 
Dar pentru un membru al fami- 
liei regale, a cărui garderobă 
conține sute de costume, este cu 
totul altfel. Se spune că garde- 
roba prinţului de Galles l-a cos- 
tat 50.000 livre, (30.000.000 lei), 
sumă destul de însemnată; dar 
uniformele şi costumele de gală 
sunt foarte scumpe. Unul din 
cele mai costisitoare costume 
este cel de şef indian, pe care 
l-a primit în Canada. l-a fost 
vândut cu mai multe sute de 
livre. 

Dar uniformele pe 
Cavaler al Paretierei trebue să 
le aibă, au ornamente de aur şi 
hermină. Atât principele de 
Galles cât şi Regele Angliei sunt 
membrii mai multor ordine stre- 
ine, care cuprind robe, insigne 
şi decoraţiuni proprii. 

Fiecare din ele trebue să-şi 
aibă locul prevăzut într'o gar- 
derobă, pregătită pentru toate 
ocaziunile. 

Inainte de răsboi, când mem- 
brii unei familii regale streine 
vizitau Anglia, se observase că 
ei schimbau îmbrăcămintea, cu 
agilitatea unor comediani. 

Recordul a fost stabilit în tim- 
pul vizitei Ex-Kaizerului, care 
era recunoscut pentru graba cu 
care își schimba costumele. Co- 
bori în gară în uniformă de a- 
miral al marinei britanice, ieşi 
în uniformă de mareşal şi 
trecu în revistă un regiment 
în costum.de colonel de dra- 
goni. Astea toate în decurs de o 
oră |! ! 

Se obişnueşte ca atunci când 
un membru al familiei regale 
britanice, vizitează o ţară stre- 
ină, să îmbrace o uniformă a a- 
celei țări. 

Când vizita îi este întoarsă, 
regele poartă uniforma celui mai 
strălucit regiment britanic, dar 
are grije întotdeauna să aibă o 
decorație a țării musafirului său, 


care un 


=> = 


30.000 000 lei... 


în locul panglicei. ordinului „Ja- 
retierei, 

Când un regiment este trecut 
în revistă, un membru al fami- 


liei regale poartă întotdeauna 
uniforma de colonel a acelui re- 
giment. 


a! mult de 50.0000 lire. 


Este imposibil ca un membru 
al familiei regale să se ocupe de 
toate aceste amănunte. 

Au câte un expert îndemâna- 
tec şi priceput, şi cu toate astea 
tot sc întâmplă uneori să gre- 
șească. 

O fotografie a regelui Eduard 
îl reprezintă printre alţi ofiţeri, 
purtând centiron, când aceasta 
nu era uzual. Intâmplarea a fă- 
cut ca eroarea să fie reprodusă 
pe un clișeu fotografic. 

Principele de Galles este o- 
mul care a fost văzut cu cel mai 
mare număr de costume și uni- 


Regele Angliei primind salutul episcopului de Canterbury 


Principele de Galles, care 
face parte din patruzeci de re- 
gimente, afară de gradele ma- 
rinei, are un număr considera- 
bil de uniforme, care ocupă un 
loc destul de mare în gardero- 
ba sa. 

Pentruca uniformele să fie în 
bună stare şi pentruca decora- 
țiunile să fie la locul lor, se cere 
cea mai mare supraveghere. 


forme. In orice parte a lumei 
s'ar duce, ţine să fie îmbrăcat 
după împrejurări. In Japonia a 
cumpărat dintr'o prăvălioară un 
costum de salahor, pe care-l îm- 
brăcă pe loc, în timp ce vorbia 
cu o ceată de hamali. 

Aceştia priviau cu uimire cos- 
tumul şi principele credea că 
oamenii aceea nu apreciau fn- 
deajuns cinstea ce le făcea. Şi-a 


de Contesa Lascelles 
mătușa Prințesei Mary 


dat seama de atitudinea lor, nu- 
mai după ce cineva îi lămuri că 
anumite simboluri şi anumite 
semne lăsate de prinţ pe cos- 
tum, nu era în realitate decât 
prețul costumului şi numele 
croitorului. 

Nici Regele George, nici prin- 
cipele de Galles — mai ales — 
nu-şi permite excentricități de 
toaletă. Cu toate acestea, prințul 
trece drept arbitru al eleganței. 

Este recunoscut şi pentru fe- 
lul delicat cum ştie să se poarte 
cu cei din anturajul său. 

Americanii au o admiraţie a- 
dâncă pentru prințul de Galles, 
fiindcă atunci când primeşte o 
delegaţie de oameni din popor, 
îmbracă haine obișnuite de lå- 
nă, cu toate că cei cari îl vizi- 
tează, sunt îmbrăcaţi după pro- 
tocol. Deasemenea când vizitea- 
ză o fabrică sau o mină, poartă 
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Prinţu le Walles 


vestminte potrivite locului, iar 
atunci când se odihneşte în 
ranch-ul canadian, are aspectul 
unui gentilom-fermier. 

Membrii familiei regale, sunt 
uimiți de conținutul şi spațiul 
ce ucupă garderoba lor şi de ne- 
voia de a schimba mereu cos- 
tumele. 

Se simt fericiţi numai în 
timpul vacanței, când n'au ne- 
voe să-şi schimbe  vestmintele 
inainte de ora prânzului. Cu tot 
numărul imens de costume şi 
uniforme, atât regele cât şi prin- 
cipele de Galles par în largul lor 
numai când poartă âceleaş hai- 
ne simple, ca şi supuşii lor. 


R. 


SANSE COLOSALE DE CASTIG 


LA MAREA COLECTURÀ BANCA HERMES BUCUREŞTI, 


Calea Victoriei, 30. Strada Lips- 
cani, 20 şi 


Piaţa Sf. Gheorghe 


Q UNDE DE CURÂND, LOZUL No. 75662 A CÂȘTIGAT 9 
: LOTUL CEL MARE DE 5 MILIOANE LEI =: 


CUMPĂRAȚI DE URGENȚĂ LOZURI PENTRU TRAGEREA VIITOARE 
1/8 lei 125; 1/4 lei 250; 1/2 lei 500; unloz întreg lei 1000. Provincia prin mandat poştal. 


REALITATEA ILUSTRATA 


Stânga: O imprimare pen- 
tru- gramofon, întrun studio 
vienez. La fel se fac şi trans- 
misiunile radiofonice; jos: 
Pilonul unui post de emi- 
siune. 


Muzica mecanică, gramotorul ş ncă un tip care dispare, ucis de muzica mecanică. 7 AR 
radio, — au luat locul pianelor şi al Note de pian, pianoo!... 4 $ 
instrumentelor romantice. Iar negu- In berăria proaspăt deschisă, a sosit Jean, neguțăs 
țătorul de melodii îşi poartă nostal- torul de melodii, cu un teanc de note muzicale sub 


gia şi teancul de note muzicale, prin 
toate localurile, în care orchestrele 


moderne îi ironizează parcă cu stri- braţ. Jumătate comerciant, jumătate artist, te ne 3 

dențele lor, strădania lui pentru vită cu o inflexiune specială şi inimitabilă în pa 

existența de toate zilele. cea caldă. Figura lui afinată, — de prea muig 
simţire sau de foame? — se apleacă spre urbe 


chea duduiței tunse, care suge prin pai conținută 
roz al unui pahar înalt şi subțire. El ştie dinaints 
cui să se adreseze şi ce să ofere. Fireşte că unei 
astfel de duduiţe nu-i poate oferi decât ultimile 
dansuri: 

„Langolita”, „Cântă vioară”, „Rumba peste 
tot”... . 

Şi resfiră, ca pe: un joc de cărți monstruoase 
şi cu imagini extrem de variate, editurile eftine 
ale dansurilor la modă, fluerând în surdină me, 
lodiile. Privirea lui se strecoară atunci mai lan- 
guroasă printre genele ochilor alungiţi de oriental 
visător, iar sub masă, picioarele nervoase ale du- 
duiței schiţează paşi de dans reținuți... 


**x 
Note de pian, pianoo!... 

Jean îşi desface vechiturile, convingând pe so- 
ţia negustorului de sârme pentru cimentul armat, 
că „„Bouboule”" este ultima noutate cântată la 
Paris. 

- la fluer-o... 

Jean freamătă vesel din buze, cu ochii şireţi 
micșoraţi de ironie până la două linii — până la 
dispariţie. 

Seara, acasă, doamna va descifra notele la pian 
cu un deget gros, ce acoperă câte două clape... 

XE x 

Note de pian, pianoo!... P 

Măi Jeane, cum îţi convine ţie să vinzi 
cata asta cu 15 lei, când la magazine costă 60? 

„ie mele sunt bon pour /POrient, boerulis 
sunt editate la Constantinopol sau la Atena. Intre” 
editorul din Occident şi cel din Orient intervi 
o tranzacție, în sensul ca după ediţia original 
să se scoată un clișeu, cu care apoi se trag 
Orient, foarte e ii de exemplare noui. | 


NP G i A 
` oise cu editorul d Paris, a pus mâna poliția 
pe el. Nu era s'o pat şi eu! ar pe mine mă 


cunosc; toate cucoanele, cul 
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- Note de pian, pianooo!.. 
— Măi Jeane, dar cum ţii tu 
minte atâtea melodii?... 

- Ei, boerule, le ştiam odată 
pe toate câte apăreau. Le des- 
cifram acasă la vioară (eu am 
făcut Conservatorul, am fost pia 
nist de cinema şi rămânând fără 
angajament, am preferat să 
vând melodii) şi le învăţam u- 
şor: îmi plăceau. Noi, din gene- 
rația mai veche, eram mai sen- 
timentali, mai conservatori. Dar 
acum ies câte şase  şansonete 
noui pe săptămână şi nu mai 
prididesc. Şi toate sunt  sinco- 
pată, glisate, sucite, ca pentru 


jazz. Ba le zice — ce oroare — 


. 


„Şlagăre”!... Adevărata melodie, 
care sfâşie inima, a murit. Azi 
se face sgomot, nu se mai face 
muzică. Ah, melodiile de altă- 
dată... 
—- Jeane, faci ca la revistă... 
Nu-mi place revista, d-le. 
Eu am rămas la operetă; la me- 
lodia ce te obseda delicios, ca o 
urmă de voluptate, la melanco- 
lia refrenului pe care-l purtai 
în inimă, ca pe amintirea unei 
iubiri)... Câtă duioşie sfâşietoa- 
re, câtă tandreţă gravă în Quand 
amour meurt!... Vă amintiţi?... 
(Din obicinuinţă profesională 
Jean şueră melodia). 
Nu vi s'a întâmplat să vă 


N 


intoarceţi noaptea, târziu, acasă, 
toamna, singur dealungul bule- 
vardului, sub pomii scuturaţi de 
vânt, după ce-ați condus o fe- 
mee pe care tocmai  începeați 
s'o iubiți în taină, şi să vă tre- 
ziţi fredonând Sympathie?... Dar 
Valse lente de Moskowski, dar 
Serenada lui Tosseli!... Nimeni 
nu le mai cere azi. Nu se mai 
editează decât ritmări barbare 
de jazz, tangouri degenerate şi 
rumbe sinistre. Cine să le mai 
înveţe pe dinafară?... Ai ine- 
buni, înmagazinând atâtea stri- 
dențe în suflet... 

Dar gramofoanele, 
nu te concurează, Jeane? 


radio, 


Linie 
distinsă, 


confecțiune 
superioară 


prețuri 


eftine 
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CEHOSN OVACA 


BUCUREŞTI: STRADA BERZEI No. 100; BULEVARDUL ELISABETA No. 8—10; CALEA 
GRIVIȚEI No. 159; PLOEŞTI: PIAȚA UNIREI, 21; GALAȚI: STRADA DOMNEASCĂ 
No. 14; CRAIOVA: CALEA UNIREI No. 39; BRAŞOV: MAGAZINUL WESTEMEAN 


REALITATEA (SIL USERATA 


Ce nevoe mai au fetele de 
familie să învețe pianul, când 
toți băcanii au gramofon şi ra- 


dio? Ba azi e moda ca domni- 
şoarele să înveţe câte un instru- 
ment de jazz: saxofonul, ukulele, 


Pisa ni deea Cine mai cântă din 
mandolină, de pildă? Mandolina 
era simbolul generaţiei noastre 
romantice. O luai în barcă, lângă 
femeea iubită, o auziai în nop- 
tile cu lună din balcoane, o gă- 
siai până şi la bărbier, cu gâtul 
în panglici şi funde. La Cişmi- 


giu, am văzut o pereche de în- 
drăgostiţi, cari luaseră cu ei în 


barcă un patefon!... 
— Note de pian, 
Nu mai sunt oamenii de 
altădată!... încerce să-l consolez... 
Rar mai găseşti vre-unul... 

Şi Jean se uită la mese cu o 
privire circulară, care se fixea- 
ză pe o figură fină de blondă 
eterală, cu ochii albaștri. de o 
candoare lilială. Neguţătorul de 
melodii se apropie ușor, discret, 
respectuos, par'că i-e teamă să 
nu trezească pe suava  femee 
din visare; se apleacă şi fredo- 
nează în şoaptă, subtil şi insi- 
nuant, Serenada de Tosseli: 

— Viens, le soir descend... 

O vagă tristețe idealizează fi- 
gura neguțătorului de melodii 
Blonda palpită din pleoape, cum 
palpită din aripi un fluture a- 
mețit de lumină... 

Jazzul localului explodează 
deodată, acoperind şoaptele, a 
lungând visul... 

lar neguţătorul de melodii 
pleacă susurând patetica sere- 
nadă. A uitat să-şi strige marfa 
a uitat refrenul realității şi al 
vieții sale, refrenul lui obici- 
nwit, emis cu modulaţii inimi- 
tabile: 

— Note de pian, 


pianooo!. 


pianooo!..` 


SANDU VORNEA 


Academia Superioară 
de Croitorie şi Mode 


Dir. D. Theodorescu 
Str. Lipscani No. 18 
Bucureşti I 


Incunoştiințăm că la -24 A- 
prilie, încep cursurile de vară 
rapide, ultima serie din anul a- 
cesta, durata lor fiind de 9 săp- 
tămâni, până la 24 Iunie. 

Asiguraţi copiilor dv., viitorul 
ajutându-i să înveţe o meserie: 
fetelor croitoria de damă, mo- 
dele sau  lingeria, iar băeţilor 
meseriaşi croitoria bărbătească 
sau uniformele militare. 

Această ultimă sesiune este 
cea mai convenabilă pentru cei 
din provincie, căci venind o- 
dată, pleacă devinitiv cu diplo 
mă, după examen. 

Cursurile de probe şi mulaje 
au loc dela 24 Iunie la 14 Iulie, 
iar examenele au loc la 16 Iulie. 

Cereţi imediat prospectul. 


ETEENI e Lai TA AN IES DU 0 > EREI 

La editura „Vremea” s'a pus 
sub tipar şi va apare înainte de 
Paști, volumul de note de călă- 
torie: 


Cutreerând Europa... 


de 1. LEFTER-IVELEA 
Cu numeroase fotografii în 


text. 
DERNE O POTN SERE IADE MORIAN e ae 


IN LUPTA CU REUMATISMUL, EPILEPSIA ȘI ANEMIA 


In cruciada pe 


plan. 


Intradevăr FPILEPSIA, REUMA- 
TISMUL ŞI ANEMIA ACUTĂ SE 


VINDECĂI! 


N laboratoarele celor câte- 
I va sute de oameni ai lu- 
mii, cari au întreprins 


marea luptă împotriva morții se 
fac neîncetat noui şi ciudate ex- 
perienţe, pentru aflarea unor 
mijloace şi mai ciudate de în- 
frângere a răurilor misterioase 
ce periclitează existența umană. 
„Astfel, în Rochester, New- 
York, doi savanţi, lucrează de 
zor asupra pacienţilor lor şi 
ceeace au descoperit în ultima 
vreme, pare să fie o veste bună 
pentru marele număr de victime 
ale reumatismului, 

Neurologul Fay a pompat epi- 
lepticilor aer în şira spinării şi 
le-a fotografiat creerele,. ajun- 
zând la concluzia că aceste cre- 
re erau năpădite de un surplus 
de umezeală. A supus atunci a- 
ceşti pacienţi unui tratament de 
uscare”, făcând să dispară în 
nulte cazuri, teribilele convul- 
vuni, 

lar pentru a veni în ajutorul 
elor atirşi de extremă anemie 
şi cari nu pot mistui ficatul, Bill 
Castle, un alt medic din Boston, 
a făcut o experienţă prin care 
sa supus unor groaznice tor- 
turi... 


IMPOTRIVA REUMATISMULUI 


| mai grave, dàr puţine a- 
mm) fecțiuni cauzează o tor- 
tură mai intensă decât aceea pe 
care o simţim în mădulare, pro- 
vocală de reumatism. 

Nu se ştie încă ce anume cau- 
zează durerile atroce, în articu- 
lațiile în care a pătruns reuma- 
tismul. Doctorul Cecil din New 
York a făcut sondagii în închee- 
lurile îndurerale şi crede a fi 
dat peste un microb, — o spe- 
cie anumită de streptococ. Alți 
câțiva savanți i-au verificat ope- 
rațiunile şi declară că are drep- 
tale, dar mulți alții nu reuşesc 
de loc să găsească microbul a- 
nuntat. 


XISTĂ poale. boli cu mul! 


I care a pornit-p 
ştiinţa, pentru vindecarea şi preve= 
Nivea gravelor maladii de care su- 
feră omenirea, contribuţia savanți- 
lor americani se fixează pe primul 


Pentru reumatismele cronice, 
care înghiață şi umezesc mâini- 
le suferindului, doctorii clinicei 
Mayo au o altă explicație. Ei 
cred că nişte nervi simpatici 
supra activi ce se întind dea- 
lungul arterelor, alimentând în- 
cheeturile cu sânge, își reduc la 
un moment dat activitatea sub- 
nutrindu-le şi atunci, orice mi- 


crob se poale desvolta in regiu- 
nile acestea anemiate. 

Se pare că unora le-a ajutat 
mult vaccinul făcut din strepto- 
cocul d-rului Cecil, în vreme ce 


starea altora a fost cel puțin 
temporar ameliorată,  printr'o 
operaţie foarte grea de „sym- 
pathectomie”, pentru îmbogăți- 
rea alimentației sanguine in ar- 


ticulațiile anemiate. 

Dar tot recent, doctorii dela 
Presbyterian Hospital din New 
York, au emis cea mai rezona- 
bilă explicație modernă a mis- 
terului reumatic. Ei aveau do- 
vezi temeinice că cele mai multe 
forme ale aşa numitei artrite 
infecțioase acute, sunt o urma- 
re a atacurilor pe care strepto- 
cocul le dă gâtului. Parazitul 
nare nevoe să pătrundă în in- 
cheeturi, pentru a produce te- 
ribilele dureri, ci-şi secrelează 
otrava în timpul pomenitului a- 
tac, cu consecințe ce pot dura 
luni şi chiar ani de zile în şir. 

S'a observat însă că acestui 
streptococ nu-i priesc climatele 
tropicale sau subtropicale: - me- 
dicii au luat atunci tineri cu i- 
nimile ruinate de febra reuma- 
tică și cu încheeturile reumati- 
zale şi i-au ținut la Porto-Rico 
timp de şase luni, în cursul că- 
rora au văzul streptococii dis- 
părând treptat din gåt, odată cu 
durerile reumatice din închee- 
tari. 

Persoanelor suferind de un 
reumalism acut li se recomandă 
să plece în timpul iernei în ți- 
nuturi cu climă caldă, dar celor 
cari nu se pol deplasa, li s'ar 
putea face un tratament de raze, 
cu un aparat special care nu e 
altceva decât un emiţător sau 
un transmițălor radiofonic pe 
unde scurte. In loc să-i imprăş- 
lie energia dintro antenă in 
spațiu peniru a face să răsune 
știri politice, conferințe, etc. 
doctorul Whitney dela Compa- 
nia Generală de Electricitate, o 
concentrează între două plăci. 
Pacientul se aşează între aceste 
două plăci, fără a le atinge şi 
energia lor îi străbat corpul cu 
zece milioane vibrații pe secun- 
dă, ceeace determină o febră pu- 
lernică. 

D-rul Fred Tenny a tratat cu 
ajutorul acestei febre electrice o 
serie de persoane torturate de 
dureri reumatice. In cursul a- 
cestor şedinţe de radioterapie, 
trupul pacientului se încălzește 
din ce în ce mai tare, transpiră 
“abundent și e cuprins de un fel 
tle neliniște. 

„Apoi, dela o vreme, durerile 
incep să-l părăsească și inchee- 
arile îşi recapătă — în parte, — 
Flexibilitatea. 

Ne e desigur imposibil să a- 


i frumosi: Chlorodont 


Excelentă pastă de dinți cu mentă Chlorodont cu gust răcoritor face dinții albi 
şi crută totodată şi smaljul dinților, dă dinţilor un luciu de fildeş, acţionează 
prin sărurile ei de oxigen la o curăţire naturală a guri şi inlătură mirosul urât. 


Pastă de dinți: Chlorodont Apa de gura: Chlorodont Perii de dinți: Chlorodont 


Cereţi cu insistenţă numai Chlorodont şi refuzaţi orice imitație. 
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ISVOARELE STATULUI FRANCEZ (GD) 


VICHY-CELESTINS 


RINICHI - SAŞICA GUTA - DIABET - ARTRITISM 
VICHY GRANDE-GRILLE “ie fçatulei și ale 
VICHY HOPITAL ^sgtiunie stomacului 


Neapărat da... 


Nu există nici o îndoială asupra 
aparatului şi lamei, ce trebuie să 
între i: Numai „Gihette'.. 
care de un sfert de veac stă în 
fruntea tuturor fabricatelor ae a- 
parate și lame de ros. Toţi acei 
cari țin să fie bine bărbieriți, să 
servească numai de lamele de res 


la toate perdea eee atât de 
tipul nou, cât şi de cel vechi. 


firmăm că această febră radio 
termică poate aduce o vindecare 
completă, întrucât nu poate di 
zolba sărurile de calciu din în- 
cheelurile înțepenile. 

Urmarea acestui tratament a 
fost până acum cam neplăcută, 
din cauza excesivei transpiraţii 
ce ajunge la un moment dat să 
fiarbă pe pielea pacientului, 
provocând arsuri dacă nu pri- 
mejdiaase, destul de dureroase, 
totuș. 

Dar asupra acestui punct, in- 
ginerii ne aduc o îmbunătățire, 
ridicând temperatura ambiantă 
în raport cu febra produsă de 
raze, în trupul pacientului. S'au 
văzut astfel în ultima vreme, 
persoane dormind in radioter- 
me în vreme ce febra li se ridi- 
ca la 104-105 grade Fahrenheit. 

Până acum, întrebuințarea ra- 
diotermiei a fost foarte restrân- 
să nu numai din cauza lipsei de 
confori dar și din cauza scum- 
petei şi complezităjei, aparatu- 
lui. Se sperčž î::să că în curând 
se va inventa un voltmetru in- 
genios cu ajutorul căruia să se 
poată produce febra în condi- 
țiuni mai simple, mai conforta- 
bile și mai ieftine, în care caz 
nu sute de oameni ca acum, ci 
sute de mii de suferinzi vor a- 
vea o reală şansă de scăpare de 
tortura reumatică, 


IN AJUTORUL EPILEP- 
TICILOR 


E pare că doctorul Fay, 
marele chirurg din Fila- 
delfia, a găsit mijlocul de 
a preveni conyulsiunile, în ca- 
zul unor suferinzi capabili de o 
inteligentă colaborare cu medi- 
cul, la propriul lor tratament. 
Fay a avut norocul de a ob- 
zerva creerele acestor nenoro- 
ciți pe când erau scuturaţi de 
convulsiuni. Tăiase un cerc din 
cutia craniană a unui epileptic 
şi ridicând membrana groasă 
numită dura, ce se află între 
creer şi craniu, şi-a concentrat 
privirile asupra creerului aco- 
perit încă de membrana subțire 
şi delicată, cunoscută sub nu- 
mele de arachnoid. Intre această 
ultimă membrană şi creer, Fay 
a văzut la un moment dat un 


fluid care a năvălit umflând 
membrana. 
Fenomenul păru doctorului 


nenatural şi în momentul urmă- 
tor, pacientul fu apucat de niște 
convulsiuni puternice. Fay făcu 


o mică tăietură în membrană şi, 


lichidul țâşni afară, ceeace avu 
de rezultat încetarea imediată a 
spasmelor. Fay spune că a re- 
petat această operaţiune asupra 
mai multor epileptici şi că ori- 
decâteori cuțitul venia să pună 
capăt acestei presiuni, convul- 
siunile dispăreau. 

Asta, bipeînţeles, nu însemna 
o vindecare dar doctorul rămase 
pe gânduri. Incepu a studia ra- 
poartele celorlalți experimenta- 
tori în această direcţie şi adause 
ciudata-i experienţă la ceeace 
găsiseră colegii săi, ajungând 
astfel la ura din cele mai fan- 
tastice teorii. 

Faimosul anatomist John Hop 
kins Weed, deschidea craniile 
a diferite animale, după ce le 
anestezia şi le turna apă în vine, 
observându-le în tot acest timp 
creerul. Lichidul se ridica ime- 
diat la cap şi umfla membrana 
creerului. Animalul era apucat 
atunei de convulsiuni. Apoi Fay 
ştia că doctorul Rowntree în- 
dopa stomacul animalelor cu 


REALITATE A2 ILUSTRATA 


apă, determinând astfel crize 
foarte asemănătoare cu epilepsia 
umană; iar experimentatorul 
Kubie găsise mijlocul de a pre- 
veni aceste convulsiuni, intro- 
ducând un mic tub în bazinul 
lichidului cefalo-rachidian dela 
baza craniului, mai înainte de a 
incepe să dea animalului apa. 
Se producea astfel o mare spo- 
rire în lichidul cefalo-rachidian, 
dar atâta vreme cât acesta se 
putea scurge prin tubul intro- 
dus în bazinul dela baza craniu- 
lui, presiunea lui nu se mai 
exercita asupra creerului şi con- 
vulsiunile nu se mai produceau, 
oricât de multă apă sar fi in- 
trodus în organism, 

D-rul Fay ajunse astfel la con- 
cluzia că epilepsia umană ar fi 
otrăvirea creerului prin apă. 

Savantul are convingerea că 
teoria sa nu e lipsită de temei. 
A luat fotografii  radioscopice 
după creerele epilepticiior, după 
ce le scosese însă lichidul ce- 
falo-rachidian, prin câteva 
puncţii în şira spinării şi injec- 
tase cu mii de precauţiuni aer, 
pentru a înlocui lichidul. 

Razele X luminară apoi inte- 
riorul acestor creere şi... căile 
lichidului apărură inflamate. A- 
cest aspect însemna pentru Doc- 
torul Fay că epilepticii' aveau 
creerele umede, Trebuia deci să 
le usuce, şi ceeace urmă, pare 
să frizeze fantazia. 


Doctorul Fay fu foarte pre- 
caut în alegerea pacienților, 
căci pentru strania experienţă 


pe care o întreprindea, avea ne- 
voe de oameni tot atât de entu- 
ziaști şi de oneşti ca şi docto- 
rul lðr, ba mai mult, trebuiau să 
aibă o dublă doză de curaj. Fay 
luă cazuri grele, cronice, ne- 
tratate cu bromide şi începu un 
tratament de uscare cu săruri 
de Epsom. Reduse apoi cu în- 
drăsneală lichidele pe care pa- 
cienţii obicinuiau să le consume 
— apă, lapte, ceai, cafea, supe, 
etc., la ceva mai mult decât o 
jumătate de kilogram. Dar nu se 
mulțumi numai cu atât: le uscă 
până şi alimentele şi în primele 


câteva zile fu foarte rău — nu 
pentru doctorul Fay ci pentru 
pacienţi. 


La început, convulsiunile con- 
tinuară a-i tortura, făcându-i 
să-şi piardă cunoștința în 
vreme ce greutatea le scăzu cu 
4-5 kgr. Eliminau mai multă 
apă decât beau şi erau sfârşiţi de 
sete, dar câteva zile mai târziu 
se stabili un echilibru şi ceeace 
urmă, fu într'adevăr miraculos. 
Chiar în cele mai disperate ca- 
zuri, în care crizele se produ- 
ceau de două şi trei ori pe săp- 
tămână,  convulsiunile slăbiră, 
pentru a dispărea mai apoi cu 
totul. : 

Suferinzii îndrăsniau acum să 
plece de-acasă. Puteau gândi cu 
mai multă claritate şi se simțeau 
în genere mult mai bine. Tot ce 
părea a mai fi rămas din groaz- 
nica lor boală, era o mică ame- 


țeală când şi când, o- uşoară 
contracție a feţei sau a unui 
membru, 


D-rul Fay a ţinut multe din 
aceste cazuri sub observaţie, 
timp de doi şi trei ani. Boala nu 
se vindecă însă definitiv; bol- 
navul trebue să se mențină la 
regimul uscat: e destul un pahar 
de lapte sau de apă mai mult, 
pentruca oribilele crize să rea- 
pară. Dar amintirea penibilelor 
senzaţii îi ajută să lupte împo- 
triva ispitei. Când unii pacienţi 
se plâng de duritatea tratamen- 
tului, Fay le spune că n'au de- 


cât să plece şi să bea cât le cere 
inima. 


Se întorc însă pocáiți la el, 
spunând: 

„Mai bine cu gâtlejul us- 

cat, doctore, decât să mă mai 


sguduie iar spasmele acelea”. 

Şar prea putea — după cum 
susțin mulţi -pecialişti în boli 
nervoase — ca teoria D-rului 
Fay să fie greșită, dar atâta 
vreme cât tratamentul e de un 
real ajutor în unele cazuri — ce 
importanță au părerile colegi- 
lor săi? 


IMPOTRIVA ANEMIEI ACUTE 


Ea) OCTORUL Bill Castle ne 
D arată ce descoperiri me- 

=) dicale fundamentale se 
pol face, nu cu animale în la- 
boraloare, ci direct între expe- 
rimentator şi pacient. El a dove- 
dit că, contrar teoriei emise de 
câleva inalte autorități ştiinţi- 
fice, pentru a trăi, avem abso- 
lulă nevoie de stomac și că, a- 
lunci când acest organ nu mai 
funcționează în mod normal, o 
urmare imedială e anemia acută. 

Această observație de interes 
vital a generat un -tratament 
pentru cazurile de anemie acu- 


tă în care pacientul nu poate 
mistui ficatul. 

Maestrul lui Castle, Doctorul 
Minot, a descoperit că introdu- 


când cantități mari de ficat în 
regimul alimentar al unui ane- 
mic, organismul lui se reface 
curând -— pacientul se întăreş- 
le văzând cu ochii, dar numai 
atâta vreme cât urmează acest 
regim. 

Nimeni nu putea explica acest 
jenomen pentrucă alimentul po- 
menit nu e indispensabil regi- 
murilor nutritive în genere şi 
pentrucă există milioane de oa- 
meni cărora nu le place ficatul. 

Spiritul tânăr al lui Castle se 
opri asupra acestui fenomen cu 
totul arbitrar. Lipsa-i de rațiune 
îl plictisia. Era aci ceva care-l 
rodea. Castle ştia că persoanele 
care suferă de anemia acută, au 
şi slomacuri ce nu pot secreta 
acidul hidrocloric. El mai cu- 
noştea deasemeni cazurile cå- 
torva persoane destul de robus- 
te pentru a lrăi după ce li se 
extirpase întregul stomac atins 
de cancer, — dar care se sfâr- 
şiseră în scurtă vreme de ane- 
mie aculă. 

Castle mai știa că oricât de 
puternici ar fi devenit suferinzii 
de anemie acută, prin  ingera- 
rea porției zilnice de ficat, nu-şi 
mai recăpătau în nici un 
secrețiunea de acizi a stomacu- 
lui. Intro zi, îi veni subit o 
idee... 

Nu încăpea indoială că unii 
oameni suferă de anemie. prin 
faptul. că stomacurile lor sunt 
lipsite de un anumit ferment, 
care se exercită asupra alimen- 
telor, vre-o enzimă ce mistuie 
proteinele. Un stomac normal 
face din proteine un lichid, care 
e absorbit și inmagazinat în fi- 
cai. De aci eficacitatea ficatului 
pentru anemici. Deci, lipsa de 
aciditate a stomacului este ade- 
vărata cauză a anemiei acute. 

Dar cum putea procura Castle 
o digestie normală suferinzilor 
de anemie acută? Pentru a răs- 
punde la această intrebare, 
Castle începu o experiență pe 
cât de drastică, pe atât de ciu- 
dată, de profundă și de simplă 
în analele luplei ce se duce con- 
tra morții. Avea să imprumute 
siferinzilor de anemie aculă, di- 
geslia propriului său stomac! 

Dacă Castle ar fi fost un ex- 


caz 


perimentalor obicinuit, sar fi 


‘dus la o farmacie și ar fi făcut 


vre-o combinaţie de acid hidro- 
cloric şi pepsine — cunoscutul 
ferment stomacal — le-ar fi a- 
mestecat cu carne, ar fi dat pre- 
paratul, acestor pacienţi săraci 
în sânge și war fi ajuns la nici 
un rezultat. Dar Castile era cu 
mult mai slraşnic. Intr'adevăr, 
ce ar fi putul face el sau cel mai 
genial chimist, în cel mai bine 
amenajat laborator, pentru a 
produce pe cale artificială, ceea 
ce se producea întrun stomac 
viu? Nu exista decât o singură 
cale... 

Redăm procedeul chiar prin 
raportul pe care-l face Castle: 

„Un om perfect sănătos a gă- 
sit mijlocul de a mânca zilnic, 
pe stomacul gol, trei sute de 
grame de carne aproape crudă 
şi după o oră să vomiteze în- 
tregul conținut  semi-lichid al 
stomacului”. 

Zi după zi, săplămână după 
săptămână, într'o lungă şi teri- 
bilă experiență ce dură mai 
mult de o lună. Castle continuă 
să mănânce câle trei sute de 
grame de carne slabă, pe stoma- 
cul gol. Apoi. o oră mai lârziu 
îşi provoca vărsături... 

Castle punea rezultatul acestei 
torturi întrun incubator, şi-l 
lăsa să fermenteze până când 
devenia perfect lichid. Trecea 
apoi acest lichid printro sită, 
până la completa lui limpezire 
şi cu un tub stomacal îl intro- 
ducea în organismul persoane- 
lor extrem de sărace în sânge, 
datorită anemiei acute de care 
suferiau. Operația aceasta se 
făcu în fiecare dimineață, timp 
de o lună ceeace urmă fu mai 
mult decât miraculos. 

Celule noui și roşii începură 
să se verse din măduvă în sân- 
gele sărac și palid al bolnavi- 
lor, îmbogălindu-, ca şi cum ar 
fi consumat mari doze de ficat. 
lar în vreme ce bilioane de ce- 
lule sanguine, proaspete şi roșii 
circulau prin arterele lor, hră- 
nindu-le greața caracteristică şi 
slăbiciunea începură să dispară 
lăsând în urma lor o viață nouă. 

Cy Sturgis şi Raphael Isaacs, 
alți doi savanți din regiunea 
Michifanului au adoptat această 
experiență a lui Bill Castle, tra- 
lând numeroase cazuri de ane- 
mie acută.  Studiând procedeul 
colegului lor, acești doctori au 
făcut următorul raționament: 

Dacă  stomacurile sănătoase 
au acel ceva misterios ce mis- 
tuie alimentele, făcându-le să 
menţină sângele bogat — atunci 
consumarea tesuturilor stoma- 
cale ar trebui să facă să dis- 
pară anemia. ` 

Sturgis şi Isaac au preparat 
un praf alb. din stomacuri de 
animale, insipid, foarte uşor de 
luat într'o supă sau într'un sos 
de bulion. Preparatul e tot atât 
de eficace ca și ficatul, făcând 
măduva anemicilor să secreteze 
în sânge substanțele necesare la 
îmbogățirea lui. 

Sturgis şi Isaacs spun că au 
întâlnit cazuri de anemie aculă 
imposibil de ameliorat, chiar cu 
mari cantităţi de ficat, și care 
sau vindecat totuşi adminis- 
trându-le zilnic o mică doză din 
praful de stomac ce circulă sub 
numele de ventriculum. 


aa de 


CITIŢI 


„Lectura“ 


Sapun Cadum 


pentru toaletă 
și baie 


Sănătatea pielii Dv. şi frumu- 
seţea tenului Dv. depind de 
săpunul ce întrebuinţaţi Dv. 
Săpunul Cadum, riguros pur 
şi neutru, curăţă profund e- 
piderma, o tonifică şi învio- 
rează frăgezimea sa. Cu totul 
lipsit de sodă liberă, Cadum 
convine la epidermele cele mai 
fine şi chiar la acelea atât de 


delicate, a copiilor mici. O 
foarte îndelungată uscare îi 
ia orice urme de umiditate: 
Săpunul Cadum se uzează în- 
cet până la cea din urmă bu- 
cățică şi durează mult timp. 
Nici un alt săpun nu este atât 
de eficace şi atât de economic 
pentru toaletă şi bae. 


— La Farmacii, Droguerii şi Parfumerii — 


SANI TARI 
FRUMOŞI 


4i DE DAME 
LA ORICE VARSTĂ ponme NOI FRANCEZE 


sunt podoaba doamnelor, domni- 
şoarelor. Sânii devin tari, ridi- 
că sânii căzuți „FORMER” lo- 
țiunea şi crema No. 1, ambele 
lei 190. — „FORMER” No. 2 
micşorează sânii voluminoși, îi 
întăreşte: Crema şi loţiunea No. 
2 lei 240. Efect nevătămător 
la orice vârstă. Depozit: „Opac” 
str. Doamnei 7 (Galeriile Blan- 
duziei) Etaj. Bucureşti. 
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APARATUL Inha- 


îsob)lator cu medica- 
n” ment vindecă ga- 
rantat: Astmă, res- 


pirația grea, gripa, 
bronşita cronică, tusea veche ră- 
guşeala, laringita leziunile vârtu- 


rilor pulmonare prospecte gratis 


Popa Tatu 15, București. 


SAREA VICHY-ETAT 
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COMPRIMATE VICHY- ETAT crapă di- 


A SE FERI DE CONTRAFACERI ȘI SUBSIITUŢIUN 


Sare naturală extrasă div 
Ape pentru a face o apă 
ale ā 


sestivă er 


Adi 


LE 
PROLOG 


— Mai repede, John, mai repede... 

Sateurul, la îndemnurile acestea febril repetate, acceleră viteza dar 
noaptea era opacă și furtuna deslănţuită, făcea ca automobilul să nu 
poată inainta, decât cu precauţie. 

Inăuntru, în limuzină, se afla Lady Juana Barnett, soţia guver- 
natorului Rhodeziei. La răstimpuri, mari fulgere iluminau ca ziua pei- 
sajul dezolat, ce câmpii intinse, străbătute de şoseaua albă, pe care nu 
se vedea pici un alt vehicul, nici un am. Vântul se spărgea de carosiera 
maşinei, violente cascade de ploaie, vârtejuri șuerau, roteau masse de 
ploaie in mijlocul șoselei, și in lumina faruilor automobilului, aceste 
vârtejuri de apă păreau o horă de ființe translucide, de spirite invrăj- 
bite. 

Un fior de groază şi de frig, trecu prin trupul Juanei Barnett. 

Unde se ducea oare, soția guvernutorului Rhodeziei, pe o vreme 
infernală, ca aceasta, în mijlocul câmpurilor, unde furtuna urla? Era O 
temee de vre-o 60 de ani, cu părul albit, cu o expresie de ingrijorare 
în ochi. In adevăr, privirile ei păreau rătăcite, damente 

— Am trecut de Ascot? întrebă ea. 

— Da, Lady, am trecut şi de Reading... 

— Mai repede, mai repede... 

Şofeurul nu înțelegea nimic din aventura aceasta nocturnă, Cu câ- 
teva ore mai înainte, Lady Juana îi poruncise să ia benzină multă și 
să fie gata de plecare, deși se anunţa o furtună groaznică. Porniseră 
in direcţia pădurei Savenake; traversară acum localitatea Newbury, 
La marginea orașului, Lady Juana arătă șofeurului un garaj modest, 
cu un bec electric, ce lumina argintiu intrarea: 

— John, privește bine acest garaj. Aci mă vei aștepta la întoarcere. 

Șoteurul nu îndrăzni să ceară lămuriri. Unde voia să se ducă, sin- 
gură, Lady Juana?.., - 

Esiră dn oraş, şi, cu o viteză destul de mare, se îndreptau spre pă- 
dure, in direcția Marlboroug 

— Cât e ceasul? intrebă Lady Juana Barnett 

— 12 fără 20, 

— Oprește! 

John stopă. Stăpâna sa îi porunci 

— Dă-te jos şi vezi în dreptul cărui kilometru ne aflăm. Ține lampa 
asta electrică de buzunar... 

John se execută, prompt in aparenţă, furios in sine: când deschise 
portiera maşinei, o rafală de ploaie îl biciui. Vântul era atât de puter- 
nic, încât abia putea să înainteze pe şosea. Dar ce-l uimea mai mult, 
era că stăpâna sa avea o lampă electrică cu sine şi că voia, în mijlocul 
câmpului, să ştie in treptul cărui kilometru au ajuns. 

Sofeurul cercetă marginile șoselei și descoperi, la o bună distanţă, o 
piatră kilometrică. Aduse răspunsul: 

— Kilometrul 43,20; 

— Inainte! Repede!... 

John porni din nou mașina. 

— La kilometrul 45, oprești! Să observi că e o fântână pe dreapta... 

Ce voia oare să facă Lady Juana Barnett, soția guvernatorului Rho- 
desiei, o aristocrată desăvârşită, la 45 kilometri de Londra, în plin 
câmp? Ce interes prezinta acea fântână pentru ea?... 

Pe dibuite, John găsi piatra kilometrului 45; în adevăr, nu departe 
se deslușia prin perdeaua de ploaie, când fulgera, silueta neagră a unui 
puț de zid, cu o roată mare... Mai departe, incepea pădurea... 

John stopă: 

— Se vede fântâna. s 

Lady Juana, se infășură mai bine in mantaua de cauciuc, și cobori: 

— Eu rămân aci, John. Intoarce mașina și du-te la Newbury; mă 
vei aştepta cu mașina, la garajul pe care ţi l-am arătat. 

— Lady... 

— John, fă ce-ţi spun, și nu întreba nimic. Haide, du-te. 

— Milady, vă rog să mă iertaţi, dar nu vă pot lăsa singură, la mar- 
ginea acestei păduri, pe o vreme ca asta... 

— John, iți ordon să te urci în mașină și să pleci la Newbury. 

— Milady, dacă domnul guvernator ar afla aceasta, m'ar impușca. 

— Nu trebue să ai nici o teamă. Am aci o întâlnire, pentru o afacere 
de viaţă şi de moarte... 

— Milady îmi va permite să observ, că acesta nu e un loc pentru 
întâlniri de afaceri. 

Lady Juana își eşi din fire. Porunci șofeurului să execute ce-i ordo- 
nase, şi John se supuse. El se sui în mașină, întoarse automobilul și 
porni prin ploaia torențială, inapoi, spre locul convenit. 

Lady Juana Barnett, soția guvernatorului Rhodeziei, rămase sin- 
gură în ncapte, în mijlocul șoselei, transformată de puhoaele noroioase, 
intrun adevărat canal. Furtuna vâjâia formidabil, toate elementele 
naturii, păreau deslănțuite în noaptea aceasta de Valpurgie. Cu mare 
zreutate, opunând vântului toată rezistența de care dispunea, bătrâna 
doamnă inaintă până la fântâna de piatră, adăpostindu-se sub acope- 
rişul ei ingust. Pădurea, când fulgerul lumina cerul cu sulițe de foc 
frânte, se ivia din ncapte, haotică, neagră, ca o gură 
care se auziau cele mai înfiorătoare şuerături și urlete. Era, în adevăr, 
un peisaj satanic, de supramă groază, şi Lady Juana începu, instinctiv, 
să șopteasră o rugăciune. 

Ochii ei erau pironiţi spre pădure. Ce aștepta oare să apară de acolo? 

Sau poate, avea ceva de căutat, în 'fântână?.., 4 

Tremura de frig sau de emoție. 

Mari răbufniri de vânt o covårşiau, cascadele de apă o izbluu în 
faţă... X 

Cât timp a trecut, astfel? Lady Juana, în culmea unei încordate 
tensiuni sufletești nu putea să-și dea seama... 

Și aeodată, privmue ei fixate asupra pădurii, văzură eșind pe șosea, 


de Infern, din 
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din acea pată de beznă, o arătare, o fiară lungă și neagră, ce inainta 
spre fântână... Un fulger prelung, lumină șoseaua: era un automobil 
scund, de două persoane, o „conduită interioară“ de lux, care, după 
câteva clipe, stopă în faţa fântânii. 

Lady Juana Barnett ieşi din adăpostul ei, şi se apropie de mașină. 
Deosebi înăuntru două persoane, cu figurile complect acoperite de 
căşștile de automobiliști. Omul dela volan, fără nici o vorbă, deschise 
portiera și intinse mâna. Lady Bamett îi puse în mână un pachet. 
Portiera se inchise cu un sgomot sec, în timp ce, pe partea cealaltă a 
mașinei, descindea a doua persoană, îmbrâncită de cel dela volan. 
Peste o clpă, automobilul dispăru în noapte, iar în fața Juanei 
Barnett, se afla, ca o umbră imformă, persoana ce coborâse din mis- 
teriosul automobil. g 

De emoție, Lady Juana nu putea vorbi; cealaltă persoană, nu scoase 
nici o șoaptă... O clipă, stătură față în față, mute, pe întuneric. Apoi, 
Lady Juana, intrun elan ciudat, se apropie de umbra aceea, ca și 
când ar fi vrut s'o îmbrăţișeze. Scoase însă, îndată, un geamăt, căci 
în clipa când dădu la o parte voalurile ce acaperea pe ființa care des- 
cin-ese din automobilul tainic, un fulger puternic, lumină înfățișarea 
fabuloasă, a acestei ființe: Lady Barnett avea in faţa ei un monstru 
fantastic! 

Capu! acestui monstru era rotund și luciu ca o bilă de ice: n'a- 
vea nici un fir de păr, era lipsit complet de ochi, în locul cărora pielea 
se întindea netedă, n'avea urechi, nasul era foarte turtit, iar gura era 
o crestătură subțire, foarte mică. Capul acesta lucios și fără nici o 
proeminentă, avea o culoare brună, inumană. In acelaş timp, din voa- 
hurile căzute, apăru, în loc de mâini, două braţe diforme, terminate 
cu un fel de copite dure. cu care monstrul, întinzându-le spre Lady 
Barnett, o isbi în piept... 

Viziunea aceasta supranaturală, făcu pe Lady Juana Barnett să 
cadă leșinată, in mijlocul șoselei, în timp ce furtuna bubuia din cer, 
iar vântul șuera sinistru, dealungul peisajului infernal... 


CAP. 1 
LA PAPAGALUL ALB 


De multe luni, agentul secret de poliție Ralph Deep urmăria pas cu 
pas, zi și noapte, pe Bill Parker. Ralph se obicinuise atât de mult să-l 
wmăriască pe Bill şi Bill să se simtă urmărit, încât o legătură de sım- 
patie se stabilise între ei. In adevăr, întâlnindu-se mereu în aceleași 
localuri, în care agentul intra după cel ummărit, ei începuseră să-și 
facă ades câte un semn amical, zâmbindu-și, și în cele din urmă, in- 
traseră în vorbă şi se împrieteniseră, 

Intro - dimineaţă, când Bill Parker ieși de acasă și dădu cu pchii de 
Ralph, se duse drept la el, cu mâna întinsă, îl luă la braţ și porniră 
împreună: 

— „Ascultă, Ralph, serviciul te obligă să te ţii după mine zi și noapte 
Asta-mi face mare plăcere, fiindcă ești un băiat simpatic, dar poate 
că mai am şi eu de făcut unele lucruri., mai personale. Dece te obo- 
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In trei zile dinţii Dv. pot deveni de neu într'o spumă răcoritoare, care su- 
o albeaţă strălucitoare. Știința, in- primă petele galbene şi  decolorările 
tr'adevăr a distrugând milioanele de bacterii bu- 
transforma dinţii urâţi, galbeni, în cale, cauza imediată a afecţiunilor du- 
dinți de o aibeață de fildeș. Această  reroase ale dinţilor și gingiilor. Dece 
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se. tu să te ţii după mine toată ziua? N'ar fi mai bine să ne întâlnim 
i. iare seară intrun bar, de pildă la „Papagalul alb“, și să-ţi dau 
ar raportul de' tot ce-am făcut in acea zi? Aș avea grije, din când 


in « d, să adaug la raport și câteva monede..." 

- ar...” 

— „Nici un dar; la gândește-te bine: nu sunt eu atât de prost, ca să 
mă duc in locuri pe care n'aș vrea să le știe poliţia, când mă știu rmă- 
rit pas cu pas de tine! O să mă urmărești încă doi ani de aci înainte, 
și mai să afli nimic, fiindcă am să mă abţiu să te conduc acolo unde 
nu-mi convine, Prin urmare, urmărirea ta este absolut inutilă, Nu e 
mai comod pentru amândoi să ne întâlnim numai seara?“ 

Așa se făcuse târgul și agentul Ralph Deep venia în fiecare seară 
pe la 10 sau 11 noaptea, la barul „Papagalul alb“, unul dintre cele mai- 
Ciudate localuri de noapte din Londra. Peste o oră sau două, sosia și 
Bill Parker, se așeza la masa lui Ralph și-i povestia, ca unui bun prie- 
ten tot ce-a făcut in acea zi. 

Ralph se ob-.cinuise cu decorul acestui cabaret, în care mișuna 0 
lume foarte pestriță, dela aristocrați în fracuri impecabile, cu superbe 
doamne, care sosiau in blăni scanptuoase, până la cei mai suspecți in- 
vizi, curtieri, ziariști ai şantajului și excroci, 

Işi so:bia încet gynul și privia cu plăcere în jurul său. Dela masa la 
care era așezat, agentul Ralph vedea o mare parte a sălii de consu- 
mație. Pc geamul vast din fund, era scris cu litere uriașe, „Papagalul 
Aib“. In stânga, in fund, se afla tejgheaua de sticlă şi nickel a bar- 
manului. Mai în dreapta, intrarea principală in bar, toată în metal 
strălucitor şi cristal. Š 

Mese. Din alt colț, se auzia jazz-ul In dreapta, printro arcadă, se 
trecea în culoarul care ducea la saloanele separate. In bar, erau foarte 
puțini clienți. Chelnerii, in colțuri, așteptau. Pe un scaun înalt, lângă 
tejgheaua barmanului, se afla Bill Parker, Lângă el, pe alt scaun, un 
damn in redingotă, moțăia beat. 

Din când în când, un chelner se apropia de barman, strigând: 

— „Odată cointreau, două gyn!“. 

Iar ba.manul repeta, ca un ecou 

— „Cointreau, două gyn!“ 

Un dialog pe şoptite incepuse intre barman şi Bill Parker: 

— „Anibal a clacat“, spunea barmanul, 

— „O cabală a antrenorilor“, răspunse Bill. 

— „De câte ori îmi dai un pronostic prost, spui ca fost o manoperă 
a antrenorilor! 

Bill :e .ndignă: 

— „Imi pare rău, domnule Adolph! Păcat că n'ai fost acolo, ca să 
vezi cum l-au făcut pachet...“ 

Dialogul Lu din nou întrerupt de data asta de domnul beat, în re- 
dingotă, care sta lângă Bill și care șopti confidenţial la urechea aces- 
tuia: 

— „Odată un călugăr a întâlnit o girafă...“ 

Bill, scos din fire ţipă la el: 

— „Ia slăbeşte-mă!* 

Domnul Adolph, barmanul. urmă: 

— „Zorab sa plasat?“ 

— „A pierdut plecarea“, răspunse Bill. 

— N'a fost tot o cabală a antrenorilor?“ 

Şi aruncă lui Bill o privire în care mocni o ironie rea, 

O femee intr'o rochie de un verde ţipător, vast decoltată, cu un colier 
de sticlă eftină la gât, se apropie de Bill și ii spuse: 

— „B.J, faci cinste cu un vermouth?“ 

— „Am pierdut la curse, fetițo!“ 

Şi adresându-se din nou barmanului, continuă discuţia: 

— „Dar nu e nimic; am găsit eu mijlocul să ne scoatem paguba!” 

— „A nu, — îl întrerupse domnul Adolphe — eu unul nu-ţi mai dau 
nici un ban, ca să pariezi pentru mine“. 

— „Nu e vorba de asta. Am în cap planul unei lovituri ingenioase. 
Să vezi cum mi-a venit ideia: pe cine crezi c'am întâlnit azi la curse?“ 

— „De unde vrei să ştiu eu!“ ; 

— „Pe Rex Farwell!“ 

— „Rex Farwell? Parcă am auzit eu de acest nume“ 

— „Nu-ţi aduci aminte — îl întrebă Bill — de scandalul de acum 
un an? Unchiul lui Rex Farvell a fost găsit intro dmineaţă mort de 
congestie cerebrală, întins pe parchetul biroului său. In mână avea o 
sarisoare ciudată, prin care un necunoscut, care semna T., il soma să 
depue o importantă sumă de bani întrun anume loc, ameninţându-l 
că-i divulgă afacerile incorecte ale băncii, pe care victima o conducea“. 

— „Da, îmi aduc aminte — răspunse barmanul Adolph. Ziarele sau 
ocupat de această chestiune și la un moment dat Rex Farwell era să 
fie arestat, crezându-se că el a trimis unchiului său, acea scrisoare 
de şantaj. Neexistând alte probe, decât un denunţ anonim împotriva 
sa, Farwell a fost lăsat în libertate, şi pe urmă nimeni n'a mai știut 
ce-a devenit“. 

— „Să-ţi spun eu ce-a devenit: a încasat o moștenire considerabilă 
şi a plecat la Paris ca s'o risipească“. 

— „Nu cumva — zise Adolph — i-aţi trimis scrisoarea aceea împreu- 
nă, tu şi cu Rex? Eraţi nedespărţiţi pe atunoi“... 

— „Pardon — se indignă Bill Parker — Farwell e un om foarte 
cinstit“. 

— „Vrei să spui că tu singur eşti autorul şantajului?“* 

— „Nicidecum“. 

— „Atunci de ce ești urmărit de agentul de colo? (și barmanul arătă 
spe Ralph Dzep, care moţăia în colțul său, nestigherind pe nimeni). 
De un an, îl porți pretutindeni după tine, de parcar fi umbra ta...“ 


— „E prietenul meu şi atâta tot“. 
— arii că l-ai angajat să te apere de excraci“, exclamă Adolph 


rânjind ironic. 

— „Nu... Se ţine după mine, din cauza altei chestit..,“ 

Când jazzu-ul începu un nou foxtrot, sunetele brutale treziră pe 
Ralph Deep. Agentul primise raportul şi cei câțiva shillingi cotidiani 
dela Bill Parker. Işi sorbise gynul și acum nu-i mai rămăsese, de „cât 
să se ridice, să se îndrepte spre ușe şi, salutând cu un deget la pălărie 
E E 


infundat: 


pe Bill și pe barman, să părăsească localul, cu conștiința impăcată a 
omului care și-a făcut datoria în acea zì. 

După plecarea agentului. dialogul între Bill și barman continuă: 

— „Și care e lovitura pe care o proectezi in legătură cu acest Rex 
Farwell? întrebă Adolph. 

— „Rex e prietenul meu cel mai bun, îi place să trăiască și e milio- 
nar. Inţelegi combinația?“ 

— „Nu“ ridică din umeri barmanul. 

— „Ei bine, după cum ţi-am spus, Rex a fost la Paris, unde și-a 
mâncat mai mult de jumătate din moștenire, și acum sa intors la 


Londra, ca să-şi bea şi cealaltă jumătate, în orașul natal. Tot nu pri- 
cepi?“ 
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— „Nu — mormăi barmanul. 

— „Rex Farwell vine astă seară aci, invitat de mine — explică Bill 
Parker. In barul dumitale, Rex Farwell va bea tot ce i-a mai rămas 
din moștenire, Ei, acum pricepi? 

— „Da, merçi — răspunse barman-ul Adolph, cu o nuanţă de deza- 
măgire în glas. Credeam că e vorba de o lovitură mai grozavă“, 

— „Aceea va veni; deocamdată important este să-l prindem pe Rex 
Farwell, in taverna ta, și să-l ţinem în mijlecul nostru. Ai să vezi ce 
lovituri strașnice vom da. Eşti mulțumit?“ 

— „Da. 

— „Atunci dă-mi un shilling, până mâine — încheiă, Bill discuţia, 
profitând de ocazie, 

— „Dece nu-i ceri lui Farwell, spui că ţi-e prieten A că e milionar”. 

— „Nu vreau să-i fac o impresie rea dela inceput“ 
— „Şi... zici că e băiat de viaţă?“ întrebă Adolph. 

— „Bea în fiecare noapte până la ziuă; a „tocat“ la Paris, un milion 
in câteva luni, cu femeile. A dus-o întrun chef...“ A 

In acest timp, femeea în verde şi cu decolteul enorm se apropiase și 
asculta interesafă, dialogul celor doi prieteni. Ea întrerupse pe Bill: 

— „Serios? de cine e vorba?“ 

Dar fără să-i răspundă, barmanul se adresă lui Bill: 

— „Atunci îți dau, după cum ne-am învoit, zece la sută din ce va 
consuma tipul tău... Şi dacă mai găsești clienți de ăștia, adu-i!“ 

Damnul in redingotă, care moţăia deasupra unui pahar cu cocktail, 
se trezi o clipă și se adresă famel în verde, care luase loc pe unul din 
pag înalte: 

„Odată o girafă...“ 

— "Girafă eşti tu, obraznicule!...“ 

— „Uite-l!“ — strigă Bill Parker. 

Şi ochii tuturor se indreptară spre ușa de cristal, care se deschise și 
in cadrul căreia apăru un tânăr inalt, ras, cu o înfățișare sportivă, 
agil în mișcări și cu un zâmbet simpatic pe buze. 

— „Rex! — il strigă Bill Parker, și adresându-se barmanului, îi 
şopti: „O să se incingă o petrecere! Ai să vezi!...* Domnul Adolph 
șopti repede la urechea femeii în verde; 

— „Domnişoară Mady să stai pe aci; ai grije de clientul acesta nou, 
73 ră arătă spre Rex, care intrase în bar și se indrepta spre Bill 

arker, 

In acest timp, domnul în redingotă se adyesă barman-ului: 

— „Adolph, tu ştii pe aia cu călugărul, care sa întâlnit odată cu o 
girafă?“ 

— „O ştiu, domnule Stewens, mi-aţi spus-o de patru ori până acum“. 

— „Păcat!... N'ai uitat-o?“ 

Bill şi Rex işi dădură mâna: 

— „Bună seara, Bill“. 

— „Ai luat masa? îl întrebă îndată Bill Parker. 

— „Mulţumesc, o să iau ceva mai târziu, deocamdată mi-e o sete!...“ 

Bill și barman-ul sehimbară o privire complice. Rex Farwell se urcă 
pe un scaun înalt, iar Bill il imită. Acesta spuse: 

— „Are Adolph un Extra Dry, ceva, rar! Sau poate preferi un Triple 
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Sec, — ştii, Adolph, din ăla din care bea milionarul Moro Mopp, și 
ceva icre negre, să te lingi pe buze!“ 

Surâsul lui Rex Farwell se accentuă, și cu un gest prompt, opri 
comanda: 

— „O nu... mie, o citronadă“. 

Un joc comic de fizionomie se produsese între Bill Parker și barman: 
uimire la unul, decepţie la celălalt. 

Bill Parker se adresă indignat lui Rex: 

— „Limonadă? dar ce ești bolnav?“ 

— „Sunt sănătos tun, dragă Bill — răspunse Rex Farwell, — dar nu 
mai am ce bea. Am cheltuit la Paris aproape toată moștenirea. Abia 
mai am vreo trei sute de lire, la o bancă, sau poate și mai puţin, nu 
mai știu nici eu. Va trebui. să plătesc cu ei vechile niele datorii, pe care 
le-am neglijat până acum, cât timp am avut bani, E vremea să frânez 
eheltuelile. Dar nu-mi pare tău că s'a terminat viaţa. de petreceri. Sunt 
cam obosit, Mă'mntreb numai ce-am să fac de aci înainte“, 

Şi privind drept in faţă pe Bill, în ochii lui se preciză o licărire de 
ironie: 

„Toată speranţa mi-e în tine, Bill, cu relaţiile tale să-mi găsești 
o slujbă, dacă se poate chiar o sinecură, ca să mă pot odihni; tu şti 
că nu sunt bun de nmic“. 

Bammanul se simți dator să intren vorbă și se adresă lui Rex: 

— N'aţi făcut nici o afacere, n'aţi jucat la bursă, n'aţi înființat vreo 
întreprindere comercială sau industrială, din banii aceia? Terenuri, 
imoble?... Se câștigă mult.. N'aţi încercat nimic?“ 

— „O, nimic — răspunse cu nepăsare Rex Farwell. Nam avut vreme 
de asta“. 

Iar Bill Parker întări: 

— „Rex nu se pricepe in afaceri de astea... Alta e specialitatea lui, — 
și făcu cu ochiul. 

Rex râse cu poftă: 

— „O întreprindere comercială condusă de mine, ce zici Bill? Fali- 
ment sigur!“. 

In acest timp, barmanul pregătise citronada şi i-o servi lui Rex, cu 
o privire furioasă spre Bill: 

— „O citronadă!“ 

Damnişoara Mady, femeea in verde, care urmărise scena la inceput 
cu mult interes, făcând ochi dulci lui Rex Farwell, luă in cele din urmă 
un aer de regină ofensată şi, depărtându-se, aruncă barmanului, cu 
dispreţ: 

— „Nu e nici o pricopseală cu ăsta!.. Hm!, citronadă!“ 

Rex, cu vioiciunea sa naturală, plin de bună dispoziţie, își continuă 
spovedania de am blazat, care contrasta evident cu firea lui tinerească, 
ce i se ghicia din toate gesturile și vorbele: 

M'alm săturat de atmosfera asta arttticială de bar și de alcool, aş 
vrea altceva. Uite, cocoţaţi pe scaunele astea înalte parcă suntem niște 
girafe cu picioarele de acajou...“ 

Aceste cuvinte ale lui Farwell treziră din moţăială pe beţivul în re- 
dingotă. Acesta ridică fruntea brusc și-l întrebă: 

(Va urma) 
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ştiu. Orice por dilatat se datorește 
iritaţiei. Cât timp porii pielei Dv. 
sunt iritaţi. corpuri streine se îngră- 
mădese în ci şi ca urmare produc 
uricioase puncte negre, bubuliţe, coji, 
culoare galbenă. şi închisă. făcând pie- 
lea comună și aspră. 

Crema 'Tokalon, culoarea albă (ne- 
unsuroasă), celebra Cremă de Paris, 
conţine acum o minunată ceară nouă, 
delicată și smântânoasă, extrasă din 
[lori şi combinată cu smântână proa- 
spătă şi untdelemn predigerate, To- 
nică, astringentă și nutritivă, pătrun- 
zând imediat, ea calmează iritaţia 
glandelor pielei, strânge porii dila- 
taţi, dizolvă punctele negre până ce 


pielea cea mai comună. Ea men- 
ține epiderma cea mai uscată în- 
tr'o umezeală delicată, dar fără 
grăsime. Ea înlătură deasemenea lu 
ciul pielei sau al nasului unsuros. 

Crema 'Tokalon. culoarea albă, îm 
podobeşte pielea în 3 zile cu o fru 
museţe și frăgezime de nedescris și 
aceasta într'un mod imposibil de ob- 
ținut pe altă cale. Ar trebui să se 
aplice în fiecare dimineaţă. Dacă ave- 
ţi sbârcituri şi muşchii obrazului slă- 
biţi, ar fi bine să întrebuințaţi şi 
Crema Tokalon, aliment pentru pie- 
le (culoarea rose). seara înainte de 
culcare; ea vă nutreşte şi întine- 
reşte pielea în timp ce dormiţi. 

De vânzare la toate farmaciile, 
drogheriile şi pariumeriile din ţară. 


“HOWARD R. MARSH == 


Aţi auzit de oameni împuşcaţi mortal, cari totuși nu 


se prăbușesc imediat ? Dramatica povestire de mai jos, 
ne va da câteva exemple. 


RINTRE pufăituri din lunga sa ţigaretă de chilimbar, El ca~ 
capitano Mauricio Coyaza spuse: 
— St, senor, am văzut destui oameni inpușcaţi de moarte. 
I-am văzut în luptă cât şi la zidurile de execuţie dela marginea ora- 
selor, la orele când zorile trandafirii se ivesc și anunţă venirea unei 
zile noi. Cam aşa stau treburile pe la noi în Mexico, amigo. - 

„Și spui că ai vrea să ştii cum se prăbușesc la pământ? Pe faţă sau 
în spate, eh? Ascultă-mă senor și am să răspund la intrebarea du- 
mitale. 

Inchipuește-ţi de pildă. că un om stă drept în picioare lipit de un 
zid, atunci când e împușcat și strigă poate „Viva la Mejico! (1) In 
cazul acesta, când gloanţele îl ating, cade pe spate şi se mototoleşte ca 
şi cum ceva foarte greu l-a sgâlțăit de picioare. Alteori însă, când e 
lovit în vreme ce fuge, sau când glontele ii se infige in stomac, se va 
ridica în picioare şi se va prăbuși apoi pe faţă. De cele mai multe 
ori însă, stând drept in picioare, omul cade pe spate. Așa se întâm- 
plă de obiceiu. Te-ai lămurit, senor?“ 

El capitan tăcu o clipă şi aruncă o privire către deșert, din poziţiu- 
nea avantajoasă in care se găsia; stând pe căluțţul său păros, un ve- 
ratabil pony al pustiului. Era o privire pierdută în depărtare, de adu- 
cere aminte, care-l făcu să-şi legene țigareta, ca şi cum ar conduce o 
orchestră invizibilă. , k 

— „Dar uneori, senor“, continuă căpitanul după o clipă, „omul care 
e impușcat nu cade totuș de fel. Ha! Te miri! Nu crezi spusele mele, 
eh? Nu poţi pricepe cum un om căreia i sa sfredelit inima, nu se 
prăbusește totuş mort? Nu eşti soldat, senor, Americanii însă, acei 
cari au luptat în Philipine, ar putea să-ţi povestească cum maurii, 
chiar după ce fuseseră împușcați, nu numai odată ci de o duzină de 
ori, continuau totuş să tragă cu arcul. Da, domnule, gloanțele de o- 

țel îi străpunseceră şi dânșii continuau să înainteze, până reuşiau să 


taie cu cuţitele pe soldaţii voştri. Numai după aceea erau mulţumiţi 


să moară. 

„Ce, tot nu mă crezi, eh, senor? 

Spune-mi atunci rogu-te, dece americanii au fost siliți să intrebuin- 
teze gloanțele „dumsdum“? Spune-mi dece au lăsat la oparte armele 
Krag şi au început să întrebuințeze puştile Springfield, acolo, în Phili- 
pine? Aceasta sa întâmplat pentru că vitejii indigeni nu voiau să 
moară, așa precum era de aștepat; pentru că dânșii continuau să şar- 
jeze chiar după ce multe gloanțe li se înfipseseră in iepturi; pentru 
că stăvileau moartea prin curajul şi voinţa lor. Si/ vileau moartea 
prin puterea voinţii. Ține te rog minte acest lucru!“. 

El capitan Mauricio Coyaza tăcu din nou, trăgând nervos din ţiga- 
retă. Deodată, ochii îi se luminară și maxilarele desemnară un surâs 
fără veselie. 

— „Ascultă-mă, senor! Eu însu-mi am văzut un om împușcat, care 
cu toate astea refuza să moară! Un om aarecare se menținea în pi- 
cioare si zâmbia, desi patru, cinci, șase gloanțe ii srăpunseseră corpul, 
în regiunea inimei. Făcea parte din rasa voastră, senor, — unul inalt, 
blond, cu ochii albaștri și un maxilar drept. Vrei să asculţi?“. 


Tocmai dincolo de frontiera mexicană, se găsia înfiptă in panta de 
granit a muntelui Quiroz, mult deasupra localităţii Quiroz Canyon, 
mina „Vulturul de aur“. Era o mină foarte bogată, stăpânită de niște 
capitalişti străini. Munca o făceau lucrătorii mexicani şi indieni, sub 
conducerea numai a câtorva anglo-saxoni, 

Familiile inginerilor nu locuiau în vechiul Quiroz, din apropierea 
minei, ci își aveau resedințele la o depărtare de patru mile spre Nord- 
West, unde s'au clădit un grup de case, pe un teren ce aparţinea con- 
sorțiului. Acolo femeile și copiii duceau viaţa într'o comunitate liniștită, 
așteptând, după lăsarea lucrului. ca soții şi părinţii să vină in sânul 
lor, dela șantierul de aur al „Vulturului“. 

Lucrul în mină era pe acolo nesigur, primejdios, cu permanente stân- 
jeniri din partea „inspectorilor“ mexicani, cari veniau să caute pri- 
cini. Ba uneori dădeau câte o raită și bandiții, deghizați in soldaţi, 
Statul major al minei știu însă să-și menţină mereu poziţiile. Inșelă 
sau luptă, după nevoe, şi mina făcea progrese zilnice,, care insemnau 
o creștere îmbucurătoare a averii. 

Au 'fost apoi și vremuri mai turburi. Numai la o distanţă de 19 mile 
spre Nord-Est, un regiment de cavalerie americană din Massachusetts, 
întâmpină o armată dezorganizată mexicană, pe care o fugări la o 
foarte mică distanță de mină. Soldaţii ambelor naţiuni își schimbau 
„complimentele“ cu multă intensitate. Intr'o noapte, o companie din 
cavaleria americană trecea frontiera în Mexico și căuta gâlceavă; noap- 
tea ummătoare, o bandă de mexicani dădea buzna pe teritoriul ameri- 
can, jefuia o casă sau două şi se făcea apoi nevăzută, la adăpostul în- 
tunericului nopţii. De multe ori luau cu dânsii cârduri întregi de vite. 
Era un fel de joc de a lua si a da, cu împușcături din belșug, dar cu 
foarte puţine jertfe omeneşti. . 

In aceste timpuri de „guerilla“, mina „Vulturul de aur“ işi continua 
totus activitatea. sub conducerea tânărului Bruce York. York era cu 
adevărat sufletul intreprinderii. Ajutoarele sale se așteptau din zi în 
zi să fie călcaţi de netrebnici. Si într'adevăr. sosi momentul. 

Intr'o bună zi, generalul mexican Feliciano Ruiz, își strânse căpitanii. 

— „Madios! In ultima noapte patru dintre oamenii noștri au fost 
uciși de afurisiţii aceia de gringoși!2) anunţă dânsul. „De data aceasta 


1) 'Trăiască Mexico, 
2) Poreclă pe care au dat-o mexicanii americanilor contrabandisti 
dela frontieră, 


le vam răspunde insă cum se cuvine! Si/ Mâine vom ataca mina „Vul- 
turul de aur“. Acolo este aur nu glumă, aur curat! Cam de multişor 
am dat-o uitării, acum insă ne vom reimprospăta memoria. Patruzeci 
de soldaţi vor executa lovitura. In mină se găsesc numai vreo zece 
gringoși, iar lucrătorii vor trece de partea noastră, de îndată ce ne vom 
tace apariţia. Haide să-i dăm drumul! Eu, el generalissimo, nu mă 
pot duce. Dar dumneata, el capitan — şi făcu un semn cu degetul — 
iți vei alege oamenii cu băgare de seamă; vei curăța pe gringoși și ne 
vei aduce aurul pentru gloria Mexico-ului. Va fi o bună învăţătură 
pentru nesuferiţii noștri dușmani. Să nu lași in picioare nici o ființă 
și nici o clădire. „Viva la Mejico!“ 

„Viva la Mejico!“ repetară în cor taţi căpitanii, excepţie făcând doar 
acela care a fost ales pentru atacarea minei și curățirea gringoșilor. 
Acesta se gândi liniștit la treaba pe care avea s'o îndeplinească. Adevă- 
rat e că în mină se găsiau numai zece gringoși, dar zace inși de felul 
ăsta, însemnau zece scorpii. Vor lupta desigur cu mare îndârjire şi fără 
îndoială că vor ucide și 4 

El capitan inălţă din umeri şi plecă să-și aleagă cei patruzeci de 
oameni. Iar a doua zi în zori, porni cu banda care număra 60 de oa- 
a 03, 100.0p 40; șasezeci dintre acei cu cele mai bune puști și caii 

h é i 

Şi cavalcada mexicană galopă dealungul văii nisipoase, lăsând in 
urmă nori de praf din hula de creosot. 

De pe muntele Quiroz, se vedeau destul de bine acest nor de praf și 
călăreţii cari se apropiau. Țim Mac Avoy, ajutorul de conducător al 
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conducerea. Trimite-l de grabă pe Manuel“. 
Ama „Dar noi ce vom face oare? N'o ștergem și noi?“ întrebă Mac 
voy. 

Conducătorul minei clătină încet din cap, în vreme ce zzâlţăi pentru 
ultima dată aparatul telefonic. 

— „Rău“, anunţă dânsul, „nu pot so capăt pe Estella, — Nu, dragă 
Tim o vom scoate noi la capăt. Probabil că-i vom amăgi cu aur și ne 
vom descotorisi de ei. Şi de nu, îi vom dobori cu armele noastre. Am 
mai făcut-o şi altădată, o știi bine Tim“. 

Un gest de spaimă  apăru pe faţa pistruiată a lui Tim Mac Avoy, 
Bruce York il observă și de-aceea se grăbi să adauge: 

— „Zece de-ai noștri trebuesc să fie capabili a ţine în frâu un cârd 
dintre aceștia. Şi unde mai pui că putem primi și ajutoare. După ce 
Manuel va vesti femeile, spune-i so sbughească spre Cactus City şi să 
monien pe OPAT comandant despre necazul nostru. 

— , , dar—“ 

— „Avem tot avantagiul pozițiunei“, adăugă York grăbit. Arme mai 
bune deasemenea și mitraliera cea veche pe care o tot freci și-o ungi 
de vreo trei săptămâni. Pregătește-o, Tim! Pornește-l pe Manuel și 
adună-mi oamenii aici. Nu putem să ne bizuim pe indienii și mexi- 
canii din mină, dar dacă vreunul se oferă, bucuros — Haide, pornește, 
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Tim! Fără discuţii! Eu rămân să văd dacă n'oi gues obținea legătura 
cu locuințe!“ Tim se'ntoarse și porni în goană. vreme ce fugi spre 
șantierul minei, murmura către sine însuș: 

— Bruce e nebun, dacă se luptă cu ei! Doamne, Dumnezeule ce om 
re Snep Și tocmai un om cu o nevastă ca Estella și cu un copilaș 
e un an 


UIROZ Canyon suna și răsuna de împușcături. Dela vremea 

prânzului soldaţii mexicani se tot apropiau de biroul conducă- 

torului, tăind şi distrugând totul din cale. N'a fost nici o dis- 
cuţie preliminară, nici o ofertă sau propunere de mituire — năvălitorii 
au venit să ucidă, să răzbune moartea oamenilor lor, prin împușcarea 
străinilor. Și făcură cunoscută ţinta lor prin împușcăturile care ince- 
pură de îndată ce se apropiară. 

Banda se risipi în grupe de câte 10—15 inși, caii făcură un cerc în 
jurul minei și al biroului. Focurile se întețeau, iar cercul se strângea 
din ce în ce mai mult. 

Biroul lui Bruce York era instalat într'o căsuță bine clădită, cu pe- 
reţii din piatră destul de rezistentă. Nenumărate gloanţe se loveau de 
pereţii căsuţei şi cădeau apoi istovite la pământ. Ferestrele şi ușile 
însă, fură toate rupte și făcură loc de intrare gângăniilor şuerătoare și 
ucigătoare. Din interior, cei douăsprezece apărători — zece membri al 
statului major al minei și doi mexicani, servitorii personali ai lui 
Bruce York, rămași credincioși stăpânului — răspunseră, împușcătură 
cu împușcătură. 

Şi duzina aceasta de oameni, angajată într'o luptă inegală, împotri- 
va a 60 dușmani, nu scăpă neatinsă. Nepotrivirea numerică căpătă 
foarte curând o formă și mai îngrijorătoare. Rănile și chiar moartea 
își făcură apariţia. 


— „Să plece cineva imediat la colonie“. 


Tim Mac Avoy, care-și plimba vechea mitralieră din fereastră în 
fereastră și făcu să-i se auză glasul sacadat, sângera din vreo jumă- 
tate duzină de locuri, pe unde ii trecuseră gloanţele. Dar nu încetă o 
clipă să lupte și să blesteme. Doi dintre lucrătorii mineri fură loviți 
de gloanţe și răniți mortal. Unul dintre aceștia horcâia fără sfârșit, pe 
când celălalt iși ţinea buzele albe atât de lipite, incât nu lăsa să-i se 
scurgă sângele din gură. Cât despre restul oamenilor, aproape toţi au 
fost atinși de gloanţe — erau umeri zdreliţi, capete sparte, coaste frân- 
te şi numai Bruce York părea să reziste de minune. Dânsul se repezia 
dela fereastră la fereastră și-și încuraja oamenii, adăugând împușcă- 
tura sa bine ţintită la ale lor, expunându-se mereu la punctele cele 
mai primejdioase, Şi cu toate acestea, de două ore de când începuse 
lupta, scăpă neatins de gloanţele care bâzâiau ca niște muște întărâ- 
ac Apoi oa calma ac cu eco şi-i zgâlţâia 
cu îndârjire. 

— N'o pot obţine pe Estella!“ se lamentă el către sine însuși. „A 
eşit călare şi încă nu s'a întors — Allo! Allo! — Doamne, vreau să nă- 
dăjduesc că Manuel a ajuns cu bine! Dacă diavolii ăștia reușesc să ne 
curețe, vor distruge, desigur și mica comunitate a „Vulturului“. Şi fe- 
meile și copiii — oh, Doamne! Allo, Allo! — Nici un răspuns. Bine, bine, 
le-o vom face noi atunci. Vom dovedi câinilor ăștia bronzaţi, că zece 
oameni albi sunt prea mulţi pentru ei! Trageţi şi ucideţi! 'Țintiţi cu 
băgare de seamă! Cartuşierele lor se vor goli doar odată! Bravo Tim, 
ai mai răsturnat unul de data aceasta! Nu vă lăsți! Soldaţii unchiu- 
lui Sam vor fi aici în scurtă vreme!“ 

— „Poate!“ murmură Țim Mac Avoy, târându-se din loc în loc cu 
mitraliera stropită de sânge. „Și poate că nu! Manuel acela — nici- 


odată nu mi-au plăcut ochii lui!“, 

în când, împușcăturile erau urmate de strigăte disperate de 
J agonie. Din ce în ce mai aproape, mexicanii strângeau cercul, 

convinși fiind că rezistența e pe sfârşite. 

Căsuţa se resimţi și dânsa de pe urma loviturilor și din aspectul 
mândru pe care-l avea mai înainte, făcea acum impresia unei ruini 
fumegânde. Doi ingineri ai minei zăceau pe pardoseală, fără însufle- 
tire. Gloanţele le-au trecut prin capete. Omul cu buzele albe lipite, mu- 
ri în sfârșit și gura i se căscă îngrozior. Unul dintre cei doi mexicani 
căzu în genunchi, făcându-și semnul crucii, în vreme ce rana ce-i sån- 
gera înăuntrul trupului se cangrenă și-i opri viaţa. Un al treilea și al 

trulea inginer, se retraseră în unghere, în așteptarea sfârșitului, 
Canines suferințelor în brațele morții. 


INUTELE se scurgeau în zumzetul răsunător al luptei. Din când 
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un 
nu-l mai putea sluji. Camera se prefăcuse întrun lac de nge. 
şi Bruce York fu lovit la urmă; cât de greu însă, nimeni altul decât 
dânsul putea să știe. $ 

Lupta intră în ultima fază și asaltatorii porniră pe poziţiunea câş- 
tigată, Cei dinăuntrul căsuţei trăgeau încă gloanţe la nimereală, nă- 
dăjduind încă în vreun miracol. j 

Pe neașteptate, Tim Mac Avony se prăbuși pe jos, urlând de durere. 

— „Manuel! Uite-l — trădătorul spurcat luptă împotriva noastră!“. 
Incetişor, cu băgare de seamă, curăţă ţeava vechei sale mitraliere și 
sprijinindu-se cu greutate, o îndreptă din nou spre asaltatori, Șovăi 
însă şi era gata să se prăbușească iarăș, în vreme ce un nou glonte îl 
atinse. Și totuș nu se dădu bătut. Nădejdea nu-i dispăruse, Degetele 
RETIRADO; făcură să se audă din nou sunetul „stacatto“ al ma- 

nei, 

ee ra atins!“ izbucni Tim. L-am atins pe nemernicul de Ma- 
nuel!',. ` 

Se'ntoarse apoi către Bruce York şi surâse. După aceea, secătuit de 
puteri, căzu pe pardoseală, 

Când Bruce York se apropiă de dânsul, Tim era mort. In aceeaș 
clipă mexicanul credincios ce mai rămăsese în viață, urlă şi se prăbuși 
drept, peste fața americanului. 

Bruce York se ridică de lângă cadavre și se repezi din nou la tele- 
fonul din perete. In mintea lui se cuibări un gând de groază — Ma- 
nuel a trecut de partea dușmanilor și populaţia „Vulturului“ nici n'a 
fost anunţată; Estella, Estella lui adorată și copilașul vor cădea pradă 
acestor ucigași! 

Zgâlţâi telefonul cu disperare. Din fericire, auzia sunetul clopoțe- 
lului în partea cealaltă a firului. „Allo! Allo“ — Sfântă Fecioară, nu 
pot sto capălt' Vocea îi era plină de rugi fierbinți. 

— „Allo! oh, Allo!“. 


Și nici un răspuns. 
1 acelaș timp cei doi ingineri cari mai supravețuiseră, căzură zdro- 
biţi. Ruina din jurul lor, lacul de sânge, corpurile neiînsuflețite, 

= mușuroaele de gloanțe, siguranța morţii, contribuiră și ele la fă- 
râmarea nervilor lor. 

Tânărul Bruce stătea acum lipit de perete și suna mereu la telefon. 

— „Allo, Allo! In numele cerului, lăsaţi să-mi răspundă Estella, acum 
cât mai este vreme!“. 

Afară se liniştise. Quiroz Canyon, care mai înainte cu câteva minute 
răsuna de pocnete de revolvere și puști, de strigăte și urlete de groază 
și durere, se cufundă într'o liniște mormântală. Numai scârțâitul pe 
pietre al paşilor mexicanilor, cari veniau, turburară liniștea. 

zale căsuței se auzia doar un zgâlțât metalic și o voce care 
repeta: 

— „Estella! Estella!“, 

O clipă numai și acest sunet încetă, 

Bruce York se arătă din nou la cea mai apropiată fereastră, gata să 
reînceapă împușcăturile. Ochii-i erau sălbatici, aproape nebuni. Se pă- 
rea că a venit să reia lupta, dar se întoarse înapoi spre telefon. Din 
nou se auzi ecoul vocii și semnalul clopoțelului dela aparat. 

Trecură minute şi apoi deodată, fu întinsă în doschizătura unei fe- 
restre, țeava unei puşti de calibru mare. După aceasta, încetișor, cu 
băgare de seamă, apăru faţa căpitanului mexican. Ochii-i negri isco- 
diră încăperea, pardoseala înecată în sânge, trupurile neînsufleţite și 
în urmă își aţinti privirea spre Bruce York, care zgâlţâia telefonul 
fără încetare, chemând, chemând mereu. 

El capitan se arăta a fi încântat de priveliște. O adulmeca cu o deo- 
sebită voe bună, Apoi înălță arma și o îndreptă spre figura furioasă 
de lângă perete. 

— „Allo! Cum — Oh, Estella! Iţi multumesc Doamne. In sfârsit. 
Ascultă, repede!“ La fereastră el capitan făcu o strâmbătură. Era vre- 
mea să actioneze. Arma se descărcă de șase ori, 

Bruce York se'ncovoiă şi alunecă dealungul peretului. Aproape că 
atinse pardoseala. Se întoarse însă încetișor și-și privi asasinul în faţă. 
Un zâmbet îi lumină faţa. 

Și începu să se ridice. Sus, sus, lipit de perete, căznindu-se să stea 
cât ra drept, cât mai aproape de telefonul din care răsuna o voce de 
femeie. 

El capitan rămase mirat. Sase gloanţe în jurul inimei! Nu și-a atins 
oare nici unul ţinta? Cu neputinţă! 

De data aceasta buzele lui Bruce York se lipiră de telefon, 

— „Estella! Ia băețașul și fugi. Toţi să fugă. Au atacat mexicanii!“. 

Cuvintele esiră cu greu din gura lui Bruce, ca și cum pentru fiecare 
cuvânt avea să sară peste un greu obstacol. 

— i i cu bine Estella, Te iubesc!. Acum corpul lung al lui 
Bruce York alunecă din nou dealungul peretului si se așternu pe jos, 
unde îl pătrunse sughițul morţii. El capitan încălecă pe fereastră și 
păși înăuntru, spre cadavru. 

Va mirare murmură dânsul, „șase gloanţe și totuș sa mai ri- 

ca 

* y% 
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Căpitanul Mauricio Coyaza răsuci o nouă tigare. 
— „Si, senor, un om poate fi împușcat și totuș să trăiască“, 
Iar după o pauză. 
— „Eu Eu am fost el capitan care a tras șase gloanțe în ame- 
rican! 

„Era un om și jumătate. Un om poate muri pentru alţii — asta-i 
lesne; dar ca un om să trăiască pentru altii, chiar după ce e mort! Ha, 
senor, ce mai curaj! Așa curaj vine numai dela Dumnezeu!“ 

El capitan puse mâna pe frâu, își îndesă pe cap pălăria cu borurile 
imense, lovi călmţul cu pintenii și o porni spre crizontul îndepărtat, 
strigând „Adtos?“, N. L, R. 


F Í izeria I. BEER Tel. 3-15-72 


a suprimat bacşişul menținând 
acelaşi serviciu select. 
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ORIZONTAL: 1) Venirea pri- 
măverei face ca văile să răsune 
la trilurile ei. 13) A contempla 
(începutul cuvântului precə- 
dent!) 18) Dacă ar fi obţinută 
dela una din aceste dudui, ar 
preţui mai mult decât un palat! 
20) In schimb, femeea aceasta 
a amărit zilele lui Socrate. 21) 
Insufleţesc. 22)  Feculă, 23) 
Când e vorba de no. 18 orizon- 
tal; mai staţi la...? 24) Măcela- 
rul din Moldova. 25) O poartă 
maicile sub văl. 26)  Pronume 
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(lat.) 27) Locotenent. 28) Peste 
30-40 ani, tinerele acestea au 
să devină...! 29) Beat (fam.) 
32) Colegul lui Minos. 23) Po- 
madă. 34) Măsură sau particu:# 
a optativului. 36) El conține 
ceeace se adaogă la „muzică” şi 
„femei”. 38) Ca la no. 27 orizon 
tal. 39) Nu pot întrebuințu acest 
pronume — din nefericire — 
pentru nici una din aceste du- 
dui. 41) Eliberat. 42) Făt. 43) 
Genul în care a excelat Alec- 
sandri. 44) A făcul şmecherii la 


TAM 
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jocul de cărți. 45) Prima jumă- 
tate a unui pahar cu _ otravă. 
46) „e. plus ultra”. 47) Este în 
metagramă cu agăţat. 49 Un 
fel de gabrioletă. 50) Prefix 51) 
Pronume. 52) Vară (fr.) 53) 
Posesiv. 54) Idem. 56 Pronunţat 
de o femee, poate însemna şi 
da. 57) iubire. 59) Conjuncţie. 
60) Tot ura, neted. 61) Acest 
țăran. 63) Pretind oricând, că 
sunt rudă cu... simputiile lor! 
64) Şampioni 66) Nume de papă 
67) In grecește înseamnă pe. 


68) Unul din fiii lui Adam. 69) 
Aruncă proiectile. 70) Floare 
cu care ceste comparată femeea. 
71) Se referă la cea din dreapta 
sau la cea din stânga. 72) Mor- 
feu. 73) Zeul Marte, la Greci. 
76) Superstiţie. 77) Exclamaţie 
78) Sprintene. 79) Măgar (fr.) 
80) Cea blondă sau cea brună 
(stânga). 

VERTICAL: 1) Cel dintâi. 2) 
Vărul domnişoarei!? 3) Râu în 
Franţa. 4) Se zice despre iepu- 
rele împușcat. 5) Ca la no. 33 
orizontal. 6) Beget 7) Apucături 
bizare,  capricii. 8)  Varietate 
de viţă. 9) Probitate. 10) Sfoară 
11) Afluent al Senei. 12 Fasci- 
nantă. 14) Sau Rab. 15) Căpă- 
tând un dar, devine un pleo- 
nasm. 16) Starea unui orga- 
nism care dă probe că va rezis- 
ta. 17) Starea celui pe care nu-l 
poate turbura nimic. 18) Taină 
bisericească. 18) ..., amavi, a- 
amatum, amare, 30) Prepoziție 
latinească. 31) Pictor. 35) Răs- 
frângeri, influențe. 37) Privire 
(dulce, nu?) 40) In acest loc. 
42) Se aprinde în inimă, arde 
in YVatră şi se stinge în ambele 
cazuri. 48) Pronume. 55) In cu- 
rând, poate fi mort pentru bur- 
lăcie! 56) Când au loc Deniile? 
58) Care produc şi se reproduc 
prin ouă. 60) In aceste organe 
se formează ouăle. 62) Huruitul 
roților. dela carul sfântului Ilie. 
64) Işi lua răspunderea. 65) In 
nopțile acestea luna este plină, 
iar stelele sclipitoare. 74) Şi. 
75) Reflexiv. 


Condiţiile de participare 
Pot participa la premiile noa 
stre toţi cititorii cari au desle- 
gat jocurile publicate în două 
numere consecutive. 
Rezultatul se publică lunar. 


PREMIILE 


Premiul I-iu: 300 lei, în nu- 
merar. 

Premiul II-lea: 200 lei, în nu- 
merar. 

Premiul III-lea: o sticlă cu a- 
pă de Colonia. 

Deslegările se trimit timp de 
7 zile, după apariţia numărului, 
~al doilea . 

Se va menţiona pe plic: „Sec- 
ţia jocurilor”. 
DE e anu 


CUPON DE JOCURI 
No. 324 


Numele și pronumele . 


Adresa 
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Apa de Colonie 
CUBANITA se 
vinde numai în 
flacoane origina- 
le, care vă garan- 
tează puritatea şi 
calitatea. 
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sunt două calități pe care orice femeie do- 
reşte să le evidențieze. In toate ocaziunile 
femeia e dornică să placă şi să se încon- 
P joare de parfumul primăverei şi ål tinereței. 
Apa de Colonia CUBANITA, prin persisten- 
77 j ta și subtilitatea parfumului său, completea- 
\ S e i / d ză gingăşia personalității. Apa de Colonia 
: Pa Tit sti uit S ; | CUBANITA va deveni favorita cunoscătoa- 
mil i rA relor artei parfumeriei. y 
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In articolul de mai jos, un cola- 
borator ocazional al nostru, care a 
avut prilejul să rămână câtva pe 4 
în apropierea Marelui Voevod - 
hai, ne trimite reportajul de mai jos, 
în care vom putea vedea care sunt 
preocupările moştenitor ului Tronu- 
iui, în orele libere. 


In articolele precedente pe care le-am publicat, cititorii noştri 
au ayut ocazia să cunoască în amănunte, preocupările oficiale ale 
Marelui Voevod Mihai, dela serbările la care ia parte şi până la 
şcoala, ale cărei cursuri le urmează. 

Copilul regal, a cărui atitudine serioasă şi sobră decorează ad- 
mirabil solemnităţile la care ia parte, elevul sârguincios, care 
asimilează cultura şi practicul meseriilor, cu o uşurinţă uimi- 
toare, ştie să fie în orele libere un camarad excelent şi un copil 
ca toţi ceilalți. 


IN ORELE DE RECREAȚIE 


Se ştie că în urma străduinţelor domnului Dim. Gusti, mi- 
nistrul instrucţiunii publice şi a avizului regal, s'a înfiinţat 
la Palatul regal un curs liceal special pentru marele Voevod 
Mihai şi câţiva colegi, o ramură a liceului Sfântul Sava. In- 
trun reportaj publicat nu de mult în revista noastră, ară- 
tam că aceşti colegi au fost aleşi din toate clasele sociale 
şi din toate regiunile ţării, pentru ca moştenitorul Tronu- 
lui să cunoască din frageda copilărie în raporturile cole- 
giale sufletul românesc de pretutindeni, Sfiala de care 
erau stăpâniţi copiii la început, în intimitatea vlăstaru- 
lui regal, a dispărut aproape cu desăvârşire. Cu excepția 
titlului de „Măria Ta”, domneşte între copii o camara- 
derie excelentă. 

Să-i urmărim din momentul în care părăsind sala 
luminoasă şi prietenoasă, de studii, ies veseli în grădi- 
na palatului regal. In urma dorinţei Suveranului, s'a 
atribuit fiecărui elev al liceului regal, precum și Ma- 
relui Voevod, câte o parcelă de grădină, pe care tre- 


buesc să şi-o îngrijească cu cea mai mare atenţiune. Stropitul 
răsadurilor ia fiecăruia câte 15 minute, după care urmează 
plivitul. Urmează apoi o joacă la întâmplare, o alergare 


prin curtea Palatului sau jocuri cu mingea. Dreapta sus: Marele Voe- 

vod Mihai dând zahăr iepei 

MOTOCICLETA sale, Ramona; stânga sus: 

O cursă cu motocicleta, 

Marele Voevod are o motocicletă cu ataş, cu care ar vrea împinsă, prin curtea pala- 

să-şi plimbe colegii prin curtea interioară, unde se află ga- tului; dreapta: Marele Voe- 

rajele. Dar aci intervine un fapt foarte ciudat: Marele Voe- vod trecând cu bicicleta 

vod Mihai, care este un excelent automobist, — conducând printr'o portiță destul de 
cu o virtuozitate rară orice tip sau marcă de maşină, — inaustă. 
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n'are voe să conducă încă moto- 
cicleta. Dece? Mister... 

Principele se urcăn  şea, iar 
colegii lui împing motocicleta din 
spate, într'o larmă extraordinară. 
Până când plictisit de tăcerea e- 
nervantăa motorului, moştenitorul 
tronului cere cheile de mecanică. 
Cum se pricepe foarte bine în a- 
ceastă meserie, începe să desfacă 
la rând piesele, pentru a găsi de- 
fectul. 

Dar cerberii din garda prinţu- 
lui au avut grije să desfacă o pie- 
să interioară şi urmărit de aproa- 
pe, tocmai în momentul când e 
gata să descopere şiretenia per- 
sonalului de garaj, este chemat 
subit, fie de Rege, fie de profesor 
pentru o chestiune oarecare. 

Desigur că a doua zi se de- 
montează o altă piesă din interio- 
rul motorului motocicletei, şi sce- 
na se repetă cu acelaș ceremo- 
-nial, 


Sus: Marele Voevod Mihai, fo- 
tografiai în apropierea lacului 
Băneasa; stânga: Principele 
moştenitor luând o serie de fo- 
tograții cu aparatul șău cinema- 
tografic; Jos: Marele Voevod și 
domnul colonel Pălăngeanu, în 
cavalcadă, aproape de aeropor 
tul civil. 


BICICLETELE 


Când se înapoiază Marele Voevod, motocicleta a dispărut. Şi pentrucă 
e un sportiv convins, principele împreună cu colegii săi se aruncă pe 
biciclete, — toate de acelaş tip, şi toate nichelate, — şi pornesc în cursă 
prin grădina palatului. Marele Voevod caută întotdeauna cărările cele 
mai ascunse şi obstacolele cele mai grele de trecut, reintră pe aleele prin- 
cipale şi trece prin porţi, cu ușurința unui cursier obicinuit cu cele mai 
dificile piedici de cross-country. 

Urmează apoi o partidă de fotografiat, fiecare dintre elevii liceului re- 
gal fiind înarmat cu câte un aparat fotografic de ultimul model 


CAVALCADELE 


Puţini bucureșteni ştiu, că * 
Marele Voevod Mihai este un 
pasionat călăreț. In fiecare 
zi porneşte însoțit de d. col. 
Pălăngeanu, cu maşina la $o- 
sea, unde sunt aşteptaţi de 
servitorii palatului, cu caii. 

Iapa Marelui Voevod, Ra- 
mona, își aşteaptă stăpânul, 
care în primul rând li dă 
câteva bucățele de zahăr, 
pentru a-i stimula supunerea. 
Apoi încalecă, şi însoţit de a- 
ghiotantul său, pornește pe 
Aleea  călăreților, străbate 
câmpiile şi gropile din spa- 
tele vilei Minovici, trece li- 
nia ferată spre ferma Bănea- 
sa şi cum se interesează foar- 
te mult de aviaţie, dă o raită 
şi pe la aeroportul civil, un- 
de asistă la aterizarea sau 
decolarea vreunui avion. 

Se întreţine amical cu cei 
prezenţi, după care se înapo- 
iază pe acelaş drum. Foarte 
adesea se întâlneşte la şosea 
cu bunica sa, Regina Maria, 
alături de care călăreşte cât- 
va timp, sau dacă Regina Ma- 
ria este în automobil, o înso- 
țește o bucată de drum. 

Copilul regal a plecat de 
curând în Elveţia, unde se 
va întâlni cu mama sa. lar 
colegii lui au rămas trişti, aş- 
teptând cu nerăbdare înapo- 
ierea celui mai bun camarad 
de învățătură şi tovarăş de 
joacă... 


L. M. 


Fala aeronauticei americane, „Ak- 
ron“, uriașul dirijabil al marinei a- 
mericane de război, s'a prăbuşit în 
valurile Atlanticului. A căzut ca o 
trunză veştedă, ruptă de vântul 
toamnei. Patru inși au supraviețuit 
catastrofei, care a îndoliat Statele 
Unite şi lumea internațională a shu- 
rătorilor. 


şi MENIREA creeatoare a început 
6) o cursă nebună, spre perfec- 
țiune, modificând în câteva 
decenii viața şi aspectul ei. 
Progresul înaintează azi cu paşi 
gigantici, favorizând popoarele — cu 
mijloace suficiente — care pentru 
realizarea unor cât mai ireproşabile 
exemplare duc o luptă aprigă. 
Nu ştiu dacă istoria numără multe 
dirijabile, care să nu fi avut un sfâr= 
şit tragic!  Aerostaţiei, decând Sa 


născut, i-a fost dat să cunoască niai ~ 
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multe amărăciuni, şi foarte puține 
victorii... ri 
Dirijabilul, instrument de sli 
„mai uşor decât aerul” este mult niai 
fragil ca avionul; — fără posibili» 
tate de a lupta în faţa furtunii, la 


Dirijabilui american „Akron”, 

care să prăbuşii ia + Aprite a. . 
| c„ în valurile Oceanului Atlan- 
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discreţia vântului puternic şi aproape întot- 
deauna punct de ochire al trăsnetului. 

Puţine au fost dirijabilele cari în timpul 
răsboiului nu şi-au încheiat cariera în mod 
tragic, iar după război catastrofele s'au ţinut 
lant: Dixmude; R. 101, dirijabilul englez 
care îngroapă sub scheletul lui zeci de vieţi; 
Schenandoah; dirijabilul „Italia” înmormân- 
tat pentru vecie în giulgiul alb al zăpezilor 
dela Polul Nord... 


Firul nevăzut al undelor ne-a adus o nouă 
veste întristătoare... 

New-York, 4 (Rador). - Dirijabilul „A- 
kron” a căzut în mare, în larg de New-Jersey. 
Pe bordul dirijabilului se aflau în momentul 
accidentului 77 pasageri. 


In anul 1928 Aeronautica Statelor Unite, 
lansează un concurs pentru construirea a 2 
mari dirijabile. 

Comanda este obținută de Societatea „Good- 
year Zeppelin Corp” Akron-Ohio. Nici unul 


din hangarele de până acum nu putea să adă- 
postească construirea unui astţel de dirijabil 
şi în acest scop se începe montarea unui nou 
hangar, care este terminat în 1929. 

Aeronava era de forma Zeppelinului german, 
cu o capacitate de 184.000 metri cubi şi bo- 
tezată „Akron Z. R. +”, după numele oraşului 
unde a fost construită. 

Construcţia şi pregătirile primului sbor au 
ținut până la 24 Sept. 1931, când părăsește so- 
lul, având la bord 113 pasageri. Realizarea a- 
cestei gigantice aeronave se datoreşte ingine- 
rului dr. Arnstein, secondat de un corp de in- 
gineri de veche rutină şi bine specializați la 
Friedrichshafen. 

In comparaţie cu Graf Zeppelin, era mai lung 
cu 3 metri şi aceasta din cauza coeficientului 
de fineţe raportul lungimii față de dia- 
metru. 

Era lung de 239,3 metri și cu un diametru 
de 40 m. Gol, cântăria 160 tone! 

Armătura a fost complet rigidă 
pundea principial cu a dirijabilului 


şi cores- 
german, 
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formată din 15 cercuri transver- 
sale, legate prin grinzi longitu- 
dinale şi întărite prin cabluri 
de oţel; 

Distanţa între cercurile prin- 
cipale era de 22 metri, iar în- 
tre ele se mai găsiau alte trei 
inele intermediare. Materialul de 
construcţie a fost făcut din- 
trun aliaj de  dur-aluminium, 
iar legăturile au fost făcute cu 
modesta cifră de 6 milioane ju- 
mătate nituri. 

O ştofă şpecial ţesută din bum- 
bac a servit ca înveliş, cusută 
în lungime şi prevăzută cu cap- 
se pentru strângere, astfel că 
oricând se putea înlocui o făşie, 
fără a striea restul învelişului. 
Pentru a i-se da o mai mare re- 
zistență, s'a dublat cu o țesătură 


de sârmă subţire, deasupra că-. 


reia s'a trecut apoi o soluţie de 
acetat de celuloză, amestecată 
cu praf de aluminium. S'a con- 
sumat pentru acoperirea între- 
gei suprafeţe 5.400 kgr. soluţie. 

Gazul ihelium) a fost intro- 
dus în 12 compartimente acope 


Lontra-amiralul 


Moffet, mori 
in catastrofă. 
rite cu parafină şi plase de 


sârmă, care erau ancorate de no- 
durile scheletului şi fiecare 
compartiment a fost prevăzut cu 
o supapă de evacuare. 

Dirijabilul a fost echipat cu 
8 motoare „Maybach” răcite cu 
apă, de câte 530 c. p. fiecare, 
având 12 cilindri. Motoarele au 
fost aşezate în interiorul sche- 
letului, în camere special ame- 
najate. Elicea cu 2 pale şi cu 
un, diametru de 5 metri era ac- 
ționată cu ajutorul unei axe, 
fixată de motor. Datorită unor 
angrenaje speciale, asigura ma- 
nevrarea aeronavei în orice di- 
recție, uşurând astfel aterisarea 
şi decolarea» : 

Răcirea apei era făcută prin 
radiatoare, în plus „Akron” era 
prevăzut cu aparate speciale, 
care recuperau apa, condesând 
gazele ce se degajau din com- 
bustiune. 

Benzina şi uleiul necesar mo- 
toarelor era înmagazinat în 110 
rezervoare de diferite capacități 
legate între ele prin conducte, 
pentru a se echilibra consumul, 
evitându-se astfel înclinaţiunile 
dirijabilului. 

In partea dinainte a gerona- 
vei era așezată nacela de co- 
mandă, prevăzută cu cele mai 
perfecționate aparate de pilo- 
taj. Primul plan era ocupat de 
cabina comenzilor şi postul de 
navigaţie. Deasupra lor erau a- 
şezate posturile de telegrafie, fo- 
tografie și meteorologie şi tot 
aci sezgăsia cabina comandan- 
tului. 

In interiorul schelețului erau 


aşezate 7 dormitoare pentru 
personalul navigant inferior, 4 
pentru ofiţeri, popota, sala de 
mese a trupei şi bucătăria. In- 
călzirea era făcută cu calori- 
fere de aer cald, produs de mo- 
toare, 

O sală de 22 metri lungime a- 
dăpostia cele 5 avioane, gata în 
orice clipă să sboare și pe care 
le putea declanşa cu ajutorul u- 
nui trapez de agăţare. 

„Akron”, formidabila navă de 
răsboi, era pus la dispoziţia ma- 
rinei militare a Oceanului Paci- 
fic. Inzestrată cu proiectoare, 
telescoape, aparate fotografice 
din cele mai moderne, era des- 
tinat pentru misiuni de recu- 
noaşteri foarte îndepărtate. Ar- 
mamentul de care dispunea era 


"compus 
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din 7 posturi de mi- 
tralieră, lansatoare de bombe de 
mare greutate, care serviau pen- 
tru apărarea dirijabilului şi la 
nevoe chiar pentru ofensivă. 

In plin regim motoarele rea- 
lizau o forță de 4400 H. P. atin- 
gând viteza de 135 km. pe oră. 

Faţă de încărcătura de com- 
bustibil ce se putea lua şi dato- 
rită motoarelor sale, aeronava 
putea parcurge în sbor 17-19.000 
km., sau la o viteză de 100 km. 
pe oră, putea sta în aer 190 ore. 

Pentru construcția acestui ti- 
tan aerian, America a plătit 


4.000.000 dolari. 

In prezent, al douilea dirija- 
bil american „Macon” Z. R. S. 
d este aproape terminat şi în 
scurt timp va începe sborurile 


de probă, după care va fi în- 
dreptat spre Sunyvale (Califor- 
nia) unde i s'a construit han- 
garul. El are aceleaşi dimen- 
siuni și aceeaş capacitate ca şi 
predecesorul său... Tot aceeaş 
soartă îl aşteaptă oare? 

Noi, cei cari am privit de de- 
parte, de pe pământul fericit al 
Europei, nu vom putea înțelege 
niciodată  sbuciumul acelora, 
cari din înălțimile Cerului înfu- 
riat, şi-au găsit mormântul în 
intunericul de nepătruns al O- 
ceanului... Şi nici nu vom pu- 
tea aprecia cât de puţin prețuită 
este viața în fața destinelor tai- 
nice ale Naturii şi în slujba 
ştiinţei... 

Locot. OPREA GH. PETRE 
L. M. Craiova 


Nimic nu e mai groaznic decât un 
coșmar pe care-l trăești. Intâmplări- 
le de mai jos sunt absolut reale și 
vor înfiora desigur îirile mai im- 
presionabile. 


mar — coşmarul însă, e un vis și cel care l-a avut se tre- 

zeşte la un moment dat, cu senzaţia că a trecut prin cele 
mai penibile clipe din viaţa sa, dar şi cu bucuria că în- 
treaga dramă n'a fost decât o elaborare necontrolată a 
creerului, influenţat poate de o digestie proastă. 

Locuitorii din St. Louis şi de prin împrejurimile a- 
cestui oraș, povestesc că au avut de curând o serie de 
coşmaruri care însă nu erau vise. Astfel, d. Henry John- 
son, cobori într'o dimineaţă pe la orele 4.30 în bucă- 
tărie, numai în pijama şi cu picioarele goale, pentru 
a bea un pahar cu apă. Omul nostru era încă pe jumă- 
tate adormit, când se împiedică de un corp ce sta ghe- 
muit pe jos, în mijlocul bucătăriei. 

— „Uf, şi pisica asta” căscă Johnson plictisit şi dădu 
să împingă obstacolul cu piciorul. Dar dacă era încă 
somnoros în momentul acela, se deșteptă complet o se- 
cundă mai târziu şi sângele-i îngheţă în vine, când 
simţi sub talpă ceva rece, aspru şi elastic care prinse 
a i se încolăci imediat pe picior şi i se urcă cu o îm- 
brăţişare din ce în ce mai strânsă, dealungul trupului, 
apropiindu-i de figură un cap mic cu ochi licăritori. 
In lumina îndoelnică a zorilor Johnson văzu cu groază 
un şarpe de aproape patru metri lungime, un pyton 
din specia celor cari se găsesc în junglele Indiei. Dacă 
făcând o mişcare mai energică 's'ar fi trezit în patul 
său, pentru a constata că şarpele nu fusese altceva de- 
cât opera unui vis urât, s'ar fi considerat un om fericit. 
Dar Johnson căzuse într'un coşmar real. 

Sylvester Hann, locuind tot prin acea parte a oraşu- 
lui, sa trezit câteva luni mai târziu, într'o situaţie si- 
milară faţă în faţă cu un alt python. Intrând într'o ma- 


NE cred să existe om care să nu fi avut vre-odată un coş- 


văzu pasărea dispărând în gura larg deschisă a unui 
şarpe de trei metri lungime, 

Pentru mulți din cetățenii matinali ai oraşului St, 
Louis a rămas ca un vis urât amintirea unei dimineți 


din toamna trecută, când un taur negru, scăpat dintr'un vagon de vite, a co- 
nă, timp de mai bine de două ore, câteva bulevarde. Iar lo- 
cuitorii din partea de sud a districtului Missouri au încă vise urâte de pe 
urma prirmeifalşe vântători de lei, organizată de un anume domn Wright. 
lucrurile mai pe larg. Această invazie de animale săl- 
bateee s'a produs anul trecut pe la începutul lunei Mai. O doamnă Hilton, 
a inchiriat În epoca aceea un mic apartament unei perechi de actori de circ: 
Dee și Bobbie Aldrich. Bărhatul era dresor de lei, iar femeea spunea că ar 
fi fost îmblânzitoare de şerpi. Orice îndoială cu privire la veriditatea acestei 


Indart în 


Dar să poves 


Sus: Năvala ursului, des- 
pre care vorbim în acest 
articol; 
gazie, unde ştia că stăpânul său ținea o găină, Hann real; j 
} africană (Busters 
Cráble dela ,„Paramounť 
într'un film de junglă). 
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ultime declaraţiuni, se risipi în ziua când Bobbie îşi pofti pro- 
prietara în cameră și-i spuse deschizând o ladă: 

— „Am aci ceva care cred că vă va face o mare surpriză”. 

Bobbie avusese dreptate. Proprietara dădu un mic strigăt de 
groază, la vederea a doi şerpi mari și după ce obţinu dela îm- 
blânzitoare promisiunea de a-și ținea reptilele închise tot timpul, 
se grăbi să părăsească apartamentul. 

D-na Hilton primi cu un sentiment 

„dă de uşurare, câteva săptămâni mai târ- 
AE A ziu, vestea că soții Aldrich intențio- 
5 nau să plece. Dar bucuria proprieta- 
rei fu de scurtă durată; chiriaşii îi 


dr.: Un coșmar 
: Un coșmar de 


si 


comunicară covârşiţi de tristeță, 
că erau nevoiţi să plece fără șerpi 
întrucât aceştia intraseră într'unul 
din pereţii camerei de baie! 

— „l-am pus în baie pentruca 
să poată bea şi înota puţin, în 
vreme ce noi ne duceam la masă” 
explicară ei femeii îngrozite. „Şi 
când ne-am întors, dispăruseră. 
In peretele din fund al camerei de 
baie se află o spărtură, pe care 
noi n'am observat-o. Totuși, o li- 
niștiră ei, asta nu trebue să te în- 
grijoreze. Serpii hibernează şi 
probabil că pentru asta s'au re- 
tras în zid. Acum trebue să doar- 
mă şi nu vor ieși decât când vor fi 
flămânzit”. 

Circul părăsi oraşul şi dresorii 
îşi lăsară reptilele acolo. Cum 
însă D-nei Hilton nu-i prea su- 
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râdea ideea de a avea doi mari 
pythoni, undeva în casa sa, se 
duse la grădina zoologică pen- 
tru a cere un sfat, dar cum în- 
grijitorul şerpilor de aci nu era 
şi îmblânzitor, nu fu în stare 
să-i scoată din găurile unde se 
ascunseseră. In luna următoare, 
se păru că șerpii începuseră a-și 
părăsi când şi când culcușşul, 
din zidurile D-nei Hilton, întru- 
cât prezența lor fusese semna- 
lată ici şi colo, prin vecinătate. 

Din nefericire însă, persoane- 
le care avuseseră ocazia să dea 
ochi cu reptilele, fuseseră întot- 
deauna singure şi fără martori, 
nu puteau înfrânge scepticismul 
prietenilor lor, cari le mirosiau 
bănuitori respiraţia, făcând a- 
luzii la alcoolurile de contra- 
bandă. Apoi pisicile, câinii şi 
găinile gospodarilor prinseră să 
dispară în împrejurări cu totul 
misterioase. 

Controversele asupra existen- 
ței sau inexistenţei pytonilor în 
regiunea aceea luară brusc sfâr- 
şit, în momentul când Henry 
Johnson dădu peste specimenul 
de 3.60 m. lungime, în bucătăria 
sa. Strigătele lui Johnson, care 
făcea sforțări uriaşe pentru a se 
elibera din strânsoarea reptilei, 
aduseră dovezi depline. Pytonul 
fu lovit cu bastoane şi alte o- 
biecte dure până când rămase 
fără suflare.  Prinderea acestei 
uriașe reptile produse însă prea 
puțină bucurie, pentrucă nu fă- 
cea decât să confirme îngrijoră- 
torul fapt, că în cartier se mai 
afla liber un alt pyton. 

Timp de patru luni, locatarii 
imobilului No. 3800 din B-dul 
Washington, trăiră cu frica în 
sân. In fiecare seară, înainte de 
culcare, îşi scuturau cu grijă aş- 
ternutul pentru a fi siguri că nu 
aveau să se trezească la un mo- 
ment dat cu un pyton în pat. 
Peste tot ardeau becuri elec- 
trice, întrucât nimeni nu mai 
îndrăsnia să se aventureze în- 
tr'o cameră întunecată, în care 
ar fi putut încăpea şarpele, de 
cel puțin trei metri lungime. 

Vestea că tâmplarul Sylvester 
Hann dăduse peste cel de-al doi- 
lea şarpe şi anunţase pe direc- 
torul grădinei zoologice, pro- 
duse un sentiment de uşurare, 
locuitorilor din acel cartier. 
george Vierheller, directorul gră- 
dinei zoologice, cunoscând obi- 
ceiurile reptilelor, ştia că şar- 
pele care a mâncat, cade în 
somnolență. Tot astfel pytonul, 
care se ospătase cu găina tâm- 
plarului, sub ochii îngroziţi ai 
lucrătorului, se făcu colac şi a- 
dormi. Vierheller luă atunci rep- 
tila și încolăcind-o pe un bas- 
ton bifurcat o duse la institu- 
tul zoologic din St. Louis, unde 
are acum foarte mulţi vizita- 
tori, cari vin s'o vadă din când 
în când, pentru a se asiguracă 
se mai află încă acolo. 


E SE > 

Intâlnirea cetățenilor și a po- 
liției cu taurul scăpat din va- 
gonul de vite nu s'a prelungit 
atât de mult, dar şi-a avut mo- 
mentele ei de emoție intensă. 

Bărbaţi şi femei în drumul 
către diversele lor ocupaţii vă- 
zură la un moment dat într'o 
dimineaţă un taur ce alerga sfo- 
răind furios pe Bulevardul Lin- 
dell şi se refugiară prin gangu- 
rile caselor ce le ieșiau înainte, 
iar şofeurii apăsau frenetic ac- 
celeratorul, dedându-se la tot 
felul de manevre, pentru a scăpa 
de atacul animalului. 

O echipă de automobile poli- 
țieneşti chemată telefonic, nu 


reuși decât să sporească nebu- 
nia taurului, prin vacarmul de 
claxoane şi sirene pe care-l 
deslănțuise.  Oridecâteori reu- 
iau să-l încolţească, animalul 
și croia drum luând cu sine 
considerabile porţiuni din ra- 
diatoarele maşinilor sau alte 
obstacole. 

Cineva se gândi atunci că nu- 
mai un cowboy ar fi fost în 
stare să vină de hac unui ase- 
menea animal. 

Imediat, se trimise după trupa 
de cowboy care se afla tocmai 
în oraş, pentru o serie de re- 
prezentaţii și doi din cei mai 
buni membri ai săi, Jack Wil- 
son şi Dan Daggett, veniră la 
fața locului, într'unul din auto- 
mobilele poliţiei. Se încinse o 
pasionată vânătoare: cocoțaţi în 
vârful mașinilor polițieneşti, cei 
doi cowboy îşi rotiau lasso-urile 
căutând să prindă taurul. Nu 
trecu mult şi Wilson reuşi să-şi 
arunce lațul pe după gâtul ani- 
malului, legând capătul rămas în 
mână de farul unui autocamion 
de patru tone. Fiara căzu la pă- 
mânt şi muri atât din cauza lo- 
viturii cât şi din pricina stran- 
gulării, — spre marea uşurare a 
mulțimii, care se strânse însfâr- 
şit curagioasă, în jurul ei. 

ata 

Bizara vânătoare de lei pusă 
la cale de d. Denver M. Wright 
a dat loc unei serii de calami- 
tăţi, care erau să transforme 
paşnica regiune de pe malurile 
lui Missouri, într'o lume de coş- 
mar. Acest domn Wright. ca 
mulţi alţii de altfel, nutrise ani 
dearândul visul de a vâna odată 
un leu, dar el imagină un pro- 
cedeu cu totul original şi relativ 
foarte economic. Mahomed, ra- 
ționă omul nostru, — s'a dus la 
munte, pentrucă muntele nu pu- 
tea veni la Mahomed. Prin ur- 
mare, dacă vânătorul nu se pu- 
tea duce în Africa după lei, nu 
era exclus ca leii să vină la el, 
şi atunci, şi-a cumpărat dela un 
circ două leoaice de câte zece 
luni Nellie și Bess și începu să 
se pregătească de vânătoare. Cu- 
rând însă îi fu dat să afle că ob- 
ținerea unui teren de vânătoa- 
re, pe care să-şi urmărească leii, 
avea să comporte o serie de e- 
forturi cu mult mai mari decât 
întreaga vânătoare în sine. 

Wright plănuise să dea dru- 
mul celor două fiare într'o pă- 
dure, undeva dealungul lui Mis- 
souri şi să pornească apoi pe 
urmele lor, cu câini și puşti de 
mare calibru,  Proectul acesta 
era însă departe de a conveni 


„locuitorilor din diferitele dis- 


tricte ale acestei regiuni. După 
socotelile lor, Wright era la pri- 
ma sa vânătoare, deci un ama- 
tor, de unde rezultă că în ciuda 
bunelor sale intenţii, se putea 
prea bine să nu-și găsească leii. 

Indigenii se temeau ca vână- 
toarea să nu se inverseze, ca nu 
cumva fiarele să prindă a le 
sfâșia animalele de pe lângă 
casă şi eventual, chiar pe un 
fermier mai imprudent. 

Situaţia ajunse atât de încor- 
dată la un moment dat, încât lo- 
cuitorii acestui ținut păreau dis- 
puşi să pornească o vânătoare 
în contra lui Wright, 

In cele din urmă închiriă o 
insulă, lângă „Commerce”, — 
Missouri şi după ce eliberă cele 
două fiare din cușştile în care 
fuseseră transportate, Wright și 
prietenii să se înapoiară pe ma- 
lul opus, pentru a lua masa. 
Bărci cu motor conduse de in- 


digeni hotăriţi, cu puști pe ge- 
nunchi, făceau ronduri în jurul 
insulei, pentru ca nu cumva 
vre-unul din lei să încerce a 
trece apa înnot către țărm spre 
a se înfrupta cu carnea sucu- 
lentă a unui porc, a unei vaci şi 
chiar a vre-unui locuitor de pe 
acolo. 

Vânătoarea de lei a lui Den- 
ver Wright avu într'adevăr loc, 
numai că finu cu mult mai mult 
decât s'ar fi așteptat. Bizarul a- 
merican ar mai alerga încă du- 
pă fiarele sale, dacă după câteva 
ore de căutare zadarnică, n'ar fi 
fost cuprins de bănuieli şi nu 
s'ar fi întors din insulă. Ajuns 
aci, îşi găsi leii morţi. Fuseseră 
ciuruiți de gloanţe de către u- 
nul din locuitorii, care venise 
pe insulă cu o echipă de jan- 
darmi, în vreme ce organizato- 
rul vânătoarei se afla în oraș, la 
masă, 

Dar acest gen de coşmaruri 
reale nu se ivesc numai în St. 
Louis. 

D-na Christine Schubert in- 
trând într'o după amiază în a- 
partamentul pe care-l ocupa în 
Brooklyn, observă că ușile fri- 
goriferului fuseseră deschise iar 
câteva din obiectele care tre- 
buiau să fie înăuntru, zăceau îm 
prăștiate pe podele. O strachină 
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cu smântână fusese aolită şi 
spălată lună, o cratiţă ce con- 
ținuse o jumătate de găină ză- 
cea întoarsă cu fundul în sus iar 
o sticlă cu lapte pe care o lăsase 
plină când plecase la birou, fu- 
sese făcută țăndări. 

In vreme ce privia uimită a- 
ceastă mică devastare, auzi in- 
dărătul ei o hârâitură şi întor- 
cându-se, nu-şi putut opri un 
strigăt de groază: pe scări în 
jos venea dearostogolul o namilă 
de urs cafeniu, — cântărind cel 
puțin două sute de kilograme 
— cu botul încă mânjit de unt. 
Ajungând înaintea ei, ursul îi 
făcu un fel de plecăciune dar 
D-na Schubert fugi într'o ca- 
meră alăturată, strigând după a- 
jutor.  Ajutată de băețelul ei, 
reuși să încuie uşa. 

Curând, se ivi sergentul din 
post care aruncă o privire asu- 
pra ursului și plecă pentru a se 
întoarce cu o echipă întreagă de 
polițiști, aceştia din urmă che- 
mară pompierii, cari puseră în 
funcţiune tot felul de  lațuri. 
frânghii şi alte aparate. Dar ur- 
sul nu fu scos din casă decât la 
venirea stăpânului său, un ne- 
gustor din vecinătate, care stri- 
gându-l pe nume, îl făcu să-l ur- 
meze, cu o docilitate de can 
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acelaşi serviciu select. 


Mărfuri străine... 


EFB ENTALITATEA publicului 
M nostru, — în speţă, clien- 
sš] fela marilor magazine, — 
este foarte ciudată. Să luăm de-o 
pildă cazul articolelor de încăl- 
țăminte. Cel mai bun, mai so- 
lid şi mai elegant fabricat din 
țară, oricât ar fi de eftin, nu 
prezintă în ochii cumpărători- 
lor garanţiile unui „fabricat stră- 
in”, care în cele mai dese ca- 
zuri este de o calitate inferioară 
şi nu valorează nici pe departe 
prețul cu care este plătit. 


Această stare de fapt a per- - 


mis multor comercianţi, să inti- 
luleze mărfuri absolut autohtone 
de diferite calități, drept măr- 
furi străine, inducând astfel pu- 
blicul în eroare, cel puţin in 
privința prețului. 

lată însă că procedeul a înce- 
put să dispară. Intr'adevăr, faţă 
de excelentele calităţi de mătă- 
suri şi ștofe ce se fabrică în fară, 
majoritatea comercianților o- 
nești, s'au lepădat de iezuilism 
în raporturile cu clienţii şi mi- 
nunatele fabricate 
sunt prezentate ca atare, în ma- 
rile magazine ale Capitalei. Fap- 
tul se referă la ştofele şi mătă- 
surile prezentate de „SERILA- 
NA”, din str. Lipscani 73 şi de 
toate sucursalele ei din tară, 
căci aceste produse sunt fabri- 
cate de „Industria Lânei” S, A. 
Timişoara (ștofele) și S. Tre- 
bitsch & Fiu, București (mătă- 
surile). 

In vitrinele luxoase ale maga- 
zinelor „SERILANA” S. A., 
ce tentație demonică pentru ele- 
gantele noasire, — şi în inte- 
rior, sunt etalate ultimele pro- 
ducții ale modei internaționale. 

Se expun în aceste magazine, 
ultimele creaţiuni de ştofe, ” în 
toate culorile moderne: Ecos- 
sais, Angora, voile de laine, și 
„pied de poule”, uniceié mo- 
dele şi calități ce se vor purta 
in primăvara aceasta, de către 
toate mondenele elegante şi de 
către burghezele cu gust. 

In materie de mătăsuri, nu se 
poartă decât mat, numai mat, 
fără excepţie şi mai ales în ca- 
litățile exclusive ale „SERILA- 
NEI” pentru sezon:  „Chanta- 
mourmat”, o adevărată încân- 
tare a ochiului,  „Matmira” o 
combinaţie de culori fine şi de 
desene admirabile, o revelație 
pentru orice cunoscător, „Peau 
de gazelle”, o creeațiune încân- 
tătoare, care va fi favorita tu- 
turor mondenelor și „Mat-Rei- 
ne”, marea surpriză a primă- 
verii, o mătase  incomparabilă 
ca suplețe şi țesătură. 

Toate aceste calităţi, în culo- 
rile moderne: gris-perle, beige, 
grege, despre cari am vorbit în 
numărul nostru trecut, — au 
“fost fabricate “special pentru 
magazinele societății anonime 
„SERILANA” din Bucureşti, 
Brăila, Craiova, Galați, Constan- 
ła, Chișinău, laşi, B i Braşov, 
Cluj, Oradea, Arad şi Timişoara. 

In dorința noastră de a in- 
dica sursele cele mai bune şi 
mai eftine, pentru confecţiona- 
rea toaletelor de primăvară ale 
cititoarelor noastre,  recoman- 
dăm o vizită în aceste maga- 
zine şi suntem siguri că ni se 
vor trimite mulțumiri de pretu- 
lindeni. 

Ca încheere, vom menţiona o 
constatare făcută atât de ex- 
perti, cât şi de clientela mari- 
lor magazine. 

„SERILANA” dictează moda ! 
Aceasta e incontestabil! 

ALBERTINA RAY 


românești - 


S'au dus timpurile când copiii se temeau de obiectivul fotografului. Iată mai sus un grup de 
copilași, fotografiați cu ocazia unei mici reuniuni. Care dintre mondenele noastre ar lua o poză 
mai naturală, în fața aparatului? 


Un col} din „Academia de Pictură” de sub direcția pictorului 
C. Vlădescu (sir. Matei Millo 7). 


PREZENTAREA 


Spărgătorul (către colegul său): „Imi dați voe să fac prezen- 
lările: Domnul Cap-de-Fier şi Domnul Hiller din Berlin”. 


REFERINȚE... 


Domnul, către  şofeurul care 
vrea să intre în slujbă: 

— „Dar cum se face că m'ai 
nici un fel de certificat dela ul- 
timul d-tale stăpân?” 

— „Il voi căpăta cu siguran- 


tă, dar trebue să mai dureze cel 
puţin o lună”. 
= 1 
- „Da, fiindcă ultimul meu 
stăpân mai zace încă în sanato- 
riu, rănit în urma ultimei noas- 
tre ciocniri...” 


REALITATEA * IL USIRATA 


Tradiţionalul „Lazăr” pe străzi- 
le Capitalei. 


Săpun Cad 

Săpunul Cadum curăţă porii în 
profunzime, tonifică epidermu! şi 
întreține suplețea şi răgezimea 
sa. Lipsit de sodă liberă, Cadum 
nu irită nici odată pielea, char 
aceia atât de delicată a copiilor 
mici. O uscare îndelungată îi ia 
orice urmă de umiditate: el se 


uzează până la cea din urmă 
bucăţică. 


La Farmacii, Droguerii şi Parfumerii 
TROV IDEII SIRE ERE at AER 


Epoca frământată pe care © trăim 
ne-a adus in locul îansurilor lente 
de odinioară, trepidajia rumbei şi a 
fox-urilor, iar în locul delicatelor 
romanțe de odinioară, avem azi mu- 
zica pată de jazz. Pe care o 


preferați d-voastră? 


DD] AR cu diseur: mese înghesuite. 

| La mijloc, dansatorii sunt atât de bine presaţi, încât nu 
42) pot executa decât mișcări scurte şi verticale, pe careul de 
4X4 metri, destinat dansului, între mesele de pe terasă. Bloc de 
plastroane, decolteuri şi pântece sudate, bloc ce palpită agasant 
pe loc, mare de capete în ritmul ţipat de atleți „sincopaters”, pe 
estrada cu braţe svârlite în aer şi stropuri de reflexe ce însoțesc 
în cruda lumină electrică, țâşnirile de sunete brutale şi comice. 
Pe toba mare cu becuri verzi înăuntru, lampion monstru, monolit 
funerar pentru un cimitir expresionist, o inscripţie albă: Peddy 
Sincopalted, 

De un ceas jazzul repetă acelaş mic fragment muzical, format 
din cinci măsuri inegal interpretate şi un kilometru de improvi- 
ra de care se agaţă timbre funambuleşti şi înflorituri de stri- 

enţe. 

Syncopaterii-atleţi dibuesc din clape şi supape, echilibre de 
sonorități noui, preţioase, iar 
saxofonul emite gemete uma- 
ne. Un fir de melodie stinghe- 
rită şi halucinantă se schiţea- 
ză, tăiat brusc de  foarfecele 
poruncii d-lui Peddy, care bo- 
xează pianul : 

— Fill up! 

Adică: „improvizați!” Iro- 
nia trompetei se ascute, apoi 
îşi pune surdina ca să mârâe 
clovneşte; saxofonul e în plină 
criză de nervi, iar d. Peddy, 
sare țipând, de par'că sar fi 
aşezat pe un ac, tot atât de as- 
cuțit, ca şi țipetele, pe care 
clarinetul le întroduce — ino- 
portun — în toate pauzele, ori 
cât de mici ar fi. 


Dr.: Cea mai mare concurenlă a 
lui Jack Lyllon, cunoscutul maestru 
de jazz, este... soția lui, care repur 
iează adevărate lriumfuri, tu foi 
mafia ei. 


Stop ! 
Zece secunde de tăcere absolută, curmată spre coada pauzei 
de un solo de glisande la banjo sau de o miorlăitură în gamă. 
Hallo, boys ! 
Epilepsie, da capo. 


Ca un yoghi care-şi poate opri oricând bătăile inimei, ca să dea 
apoi iară drumul, peste un minut sau un ceas, circulaţiei sângelui, 
jazzul se sincopează, în cadenţa farfuriilor ciocnite de  cuţitele 
publicului antrenat. Sub mese, picioarele svâcnesc în ritm; un 
grup de tineri subliniază cu „Ha!... Ha !...” finalul ciclului de 
măsuri, ce se repet punctat de d. Peddy cu furie şi cu pumnii de 
fier în clapele dislocate : 


Ha !... Ha !... 
Iar cei cinci atleți syncopaters, excitaţi, prinşi în covulsia ge- 
nerală atmosfera de fum de tutun palpită şi ea în acelaș 
ritm — urlă : 


How do you do, papa; 
How do you do, mama; 
Ha |... Ha]... 


Asta pe româneşte, înseam- 
nată: „Ce mai faci tată; Ce 
mai faci mamă!”... Nici nu se 
poate stupiditate mai mare, 
rimată... Şi totuş, publicul le- 
şină de plăcere, repetându-le... 
Diseurul cântă apoi „Inima e 
un telefon” sau „Bea cu mne 
coktail roz”... Dece plac aces- 
te tâmpe p'ezioare, atât de 
mult, societății actuale? „How 
do you do, papa; How do you 
do, mama”!.,. Dece plac?.. 
Pentru bogăția  rimelor, sau 
pentru adâncimea filosofică a 
versurilor ?... 

In sală: un șef de birou şi 
alte protozoare administrative, 
profesorul ursuz de matemati- 
că, fostul deputat îmbogățit, 
samsari, liceeni în civil, auto- 
mobiliste tunse... Desigur, e un 
record pentru societatea cea- 
sta, că a putut să suprime a- 
tât de repede depărtarea dela 


Steluţa lui Alexandri şi Mai arn 
un singur dor, în melodia că- 
rora s'au format sensibilităţile 
acumulate în acest bar, până la 
hilarul jazz. 

Intelectuali cari sunt capabili 
să asculte o conferință asupra 
relativităţii lui Einstein fără să 
adoarmă, femei de o supremă e- 
leganţă, care pot executa la pia 
un concert de Mendelson, 
lasă la vestiarul  varieteuiui, 
primii pălăria, bastonul şi restul 
bagajului intelectual, celelalte 
blănurile şi educaţia rafinată a 
gustului şi intră în sala de dans 
tranformaţi, goi de orice po- 
doabă a civilizaţiei şi culturii, 
ca să comunice sufletește cu ca- 
baretele americane ale Noului 
Orlean, unde rebutul porturilor 
şi degeneraţii raselor au desco- 
perit mai de mult „muzică 
nouă”... `, 

Şi te întrebi înciudat, ce poa- 
te avea comun mica burghezie, 
indolentă ca o turmă de rațe de 
pe malul Dâmboviţei, cu impul- 
siile violente până la crimă, ale 
clienților din Barbary Coast, cel 
mai rău famat foburg din San- 
Francisco, unde întreţinuţii ce- 
lor mai bolnave femei de stradă 
şi cei mai abrutizați hamali, se 
îndeamnă la cântec : 

— Jazz them boys]... (Sus co- 
pii 1)... 

Ce poate avea comun bizan- 
tina toropeală dela „Porţile 0- 
rientului”, cu energiile gata să 
explodeze, acumulate în fiecare 
seară în cabaretul negru al lui 
Jasbo Brown, — cel care îşi 
bătea joc de regimul sec, — or- 
gie de energii descărcate odată 
cu revolverele automate, căci 
publicul isgoneşte acolo de pe 
scenă pe artistul antipatic, nu 
cu ouă clocite ca la noi, ci cu 
gloanţe explozive de calibrul 16, 
ca pentru blindajul pachidermic 
al rinocerului ? 

Acolo, artistul Jasbo Brown, 
în lumina lanternei bolnavă de 
icter, înlocuește cu lovituri de 
tobă sau cu sunete groteşti de 
clarinet, cuvintele de rușine din 
excesiv de obscenele lui șanso- 
nete. Ier clienţii, înfierbântaţi 
de mixturi alcoolice, biciuiţi de 
acele sunete comice, cu simtu- 
rile înghiontite de  răbufnirile 
tobei, se urcă pe mese. sparg cu 
fornri de revolver lanterna he- 
patică, smulg cerceii femeilor, 
rupându-le — în glumă — ure- 
chile, grohăesc ca trombonul şi 
strigă : 

— Incă odată Jasbo !... Bis, 
Jas 1... 

Şi poate că numele „jazzului” 
vine dela acest Jas Brown, per- 
sonaj riguros autentic de peste 
ocean sau dela acel „jazz them 
bous”, cu care hamalii din por- 
turile americane se îndeamnă la 
cântec şi la dans... 

Sandu Vornea 


MOTIVUL 


In cele din urmă se aranjase 
turneul şi artiştii se îmbarcase- 
ră pe un mare vapor ce urma 
să-i transporte spre America de 
Sud. După câteva zile de călă- 
torie, artiştii cari erau cu totul 
străini au început să facă cu- 
noştință între ei. 

— „Eu sunt primul tenor”, se 
recomandă unul. 

— „Ah, şi eu!” 

— „Şi eu sunt!” 

— "i eu...” 

— „Şi eu...” 

Cinci primi tenori, în acelaş 
repertoriu, cu acelaş rol! Im- 
presarul fu chemat în grabă şi 


în cele din urmă clarifică mis- 
terul: 

— „Domnii mei — începu a- 
cesta — plecăm doar spre A- 
merica de Sud! Şi de un prim 
tenor avem oricând  neapărată 
nevoe... ori, cum acolo bântue o 
ga grozavă de friguri gal- 

ene...” 


DARURI 


— „Ce-ai dăruit familiei tale 
de Paşti?” 

— „Soţiei mele un aparat 
mare de radio, lui Paul o trom- 
petă, Mioarei o vioară și celui 
mai mic o tobă!” 

— „Şi ce-ai primit tu?” 


— „Un aviz de evacuare dela 
proprietar!” 


LA CAZARMĂ 
Recrutul: „Aşi fi preferat să 
fiu mort şi îngropat!” 
Plutonierul: „Te cred! Ți-ar 
conveni să stai toată ziua întins 
în cosciug şi să nu faci nimic!” 


Dee câini iai 


elegantă şi practică, croită ireproşabil, execu- 


tată de cei mai reputați maeștri croitori, oferă 


CEHOSLOVACA 


S o A b v v a w 
upuneți ım racamıntea noastra, 


. R e SA d 
unei! examinari oricat e atente; 


o veţi găs 


1 1 


mpecabilă 


CEHOSLOVACA 
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Sus: Cele două sarcofagii ale 
familiei Minciulescu, lucrările în 
marmoră. 

Dreapta: Cavoul familiei Min- 
ciulescu, la cimitirul Bellu. 

In dreapta paginei, jos: Unul 
din splendidele vitralii ale ca- 
voului, 


Sunt oameni cari după ce şi-au 
îndeplinit menirea în viaţă, aşteap- 
tă resemnaţi moartea, ba fac şi pre- 
gătiri, — uneori impresionante, — 
pentru odihna trupului lor după 
trecerea sufletelor în lumea celor 
veşnice. 


== TII că trupul pe care Vai iubit clipă cu clipă 

S va fi pradă într’o zi celei mai hidoase ni- 

=% miciri. In prima tinerețe ideia e o tortură 
învinsă numai de preocupările care răsar la fie- 
care pas. Odată cu maturitatea vine şi înțelepciu- 
nea — adică indiferența față de aşa zisa lume de 
apoi. 

P Există totuş oameni cari nu se pot obicinui nici 
odată cu distrugerea corpului şi vor ca atunci 
când suflul vieţii se va stinge, rămăşiţele să li se 
odihnească pe vecie într'un morinânt bine zidit, 
curat, întreținut cu pioşenie. 

Am cunoscut bătrâne cu toate grijile de apoi, 
implinite încă din viaţă. Intr'o cămăruţă din pod 


stă sicriul şi aşteaptă... Are înăuntru per- 
na şi rochia de moarte. Unele din ele işi 
fac şi pomenile: Atâtea doniţi cu apă îm- 
părţite în sat şi un număr egal de stra- 
chini de mâncare, dela care nu lipsesc lu- 
mânările aprinse. 
- Nu ştiu, măicuţă, dacă copiii mi-or 
purta de grijă, după ce-oi închide ochii. 
Mai bine să-mi împlinesc „rostul” de pe- 
acum. 

Hoinăriam într'o zi prin imenşul cimitir 
Belu, 


Reporterul nostru fotograf, d. Ber- 
man, se opria pe lângă morminte, re- 
constituindu-mi drame care au ali- 
mentat apoi discuţiile saloanelor vre- 
me îndelungată. 

Pe aleea. principală de lângă cape- 
lă, a răsărit ca din pământ o bfseri- 
cuță. Nu e însă un locaş de rugă, ci 
un cavou... gol. 

Deasupra uşii stă scris Jordache şi 
Elena Minciulescu. Ne aruncăm ochii 
printre gratiile ferestrelor. dela uşi. 
Pereţii tapetaţi cu plăci de marmoră 
de Carara. 


Spre răsărit, două morminte somp- 
tuoase. 


Cine nu cunoaşte pe d. lordache 
Minciulescu? Este greșită credinta că 


UITATE AC ILUSTRATA 


REALIT. 


cinstea în comert nu-i bună. Numai să 
fii harnic şi să ştii să descoperi gustu- 
rile clienţilor. Din munca cea mai o- 
nestă s'a ridicat mai apoi mulţimea 
de acareturi, cu chiriaşi sumedenie. 
Dacă vreunul din ei nu-și poate plăti 
locuinţa, abia după un şir de luni pro- 
prietarul apare şi cu glas blajin îl roa- 
gă să-şi caute o altă casă iertându-i da- 
toria. Om politic de vază în cartier, 
îmbunătățirile aduse de el în culoarea 
de Albastru au rămas de pomină. 


Cine a pus fundamentul 
liceului Gh. Şincai, înzes- 
trându-l cu un fond, din care 
copiii săraci pot primi în fie- 
care an îmbrăcăminte şi 
cărţi? Cine a luptat pentru im- 
bunătțirea stării  chiriaşilor, 
deşi ca proprietar s'ar fi cu- 
venit să-şi apere propriile in- 
terese. 

Imi aminteam eu despre 
multe în timp ce străbăteam 
calea Şerban Vodă, căutân- 
du-i locuinţa. Un copil m'a 
îndreptat într'acolo. Nu era 
însă acasă, ci la o clădire a 
d-sale în reparaţie. Peste cå- 
teva minute am făcut cunoş- 
tință cu un domn în vârstă 
care judecat după îmbrăcă- 
minte, l-ai fi luat drept un 
modest pensionar. Dar omul 
pătruns de valoărea banului 
pe care l-a muncit nu-și bate 
joc de el şi nu vine învest- 
mântat după ultimul jurnal 
printre schele şi garniţe de 
var, 

Lam rugat să dea ordin 
intendentului dela cimitir, 
să-mi deschidă cavoul. 

— „Aşezat acolo, în plin 
centru al regatului celor 
morţi ai impresia că s'a ridi- 
cat o nouă capelă”... 

— „Nici nu ştiam ce are 
să iasă, când i-am pus, teme- 
liile. Vroiam un cavou, ca ori 
care altul, numai mai lumi- 
nos, mai înalt să nu aibă ae- 
rul unei hrube. Am găsit un 
meşter italian prin piața Sf. 
Anton. Mi-a cerut 230 de lei 
pe zi; i-am oferit 400 numai 


Sus: Frescă din interiorul  cavoului, reprezentând 
răstignirea pe cruce a lui Christos; dreapta: Scara de 
marmoră, care coboară în subsolul monumentului fu- 


aerial Fotografii Berman 


să-mi facă lucru bun. Acum sunt mulțumit... 

Am pornit împreună spre cimitir. D. Minciulescu ținea 
să-mi arate singur locaşul în care el şi urmaşii lui se 
vor odihni într'o zi. Mărturisesc, mi s'a părut ciudat 
drumul făcut cu atâta calm, spre punctul final al ine- 
xistenţei, însă omul care a păşit cu atâta împăcare de 
sine prin viaţă, crede că are dreptul de a-și avea tru- 
pul aşezat pentru vecie, întrun mauzoleu somptuos. 

Nu sunt bani aruncaţi în zadar, căci un număr de 
lucrători au trăit mai bine de doi ani de pe urma aces- 
tei lucrări. 

Am intrat înăuntru. Simţi un suflu de pietate pătrun- 
zându-te dela primii paşi. 

Picturi de valoare împodobese vitraliile şi pereţii. 
Pe fereastra dinspre răsărit e zugrăvit Botezul Domnu- 
lui, ziua stăpânului, mai încolo spre dreapta S-ta Elena 
ziua soţiei, sus, sfântul Dumitru, praznicul tatălui 
d-sale şi sfânta Maria, ziua numelui mamei. 

Nu lipseşte nici Cina cea de taină, nici Ducerea Cru- 


Crema Nivea pătrunde 
adânc în porii pielei şi 
nu, lasă luciu unsuros. 


cei la Golgota, nici Invierea. 

Fondul picturilor e de un albastru pur, 
la fel cu cerul în miez de vară şi privin- 
du-le, îţi simţi ochiul odihnit. 

Cele două morminte de marmoră atât 
sunt de împozante că ar putea închide în 
ele chiar rămăşite domneşti. A 

Prin altă uşă coborim jos. Stăpânul ca- 
voului îmi arată plăcile de marmoră. 

— „Tocmai dela  Carara le-am adus. 
Intâi au sosit modelele, ca să-mi aleg ce- 
mi convine, Aci sunt locuri pentru opt ur- 
maşi. Sus le am eu şi soția mea, iar din- 
coace fiul-meu şi cei cari îl vor urma. 

Apoi pipăi locul în care vor intra si- 
criile. Barele de marmoră sunt statornic 
prinse căci până când vor fi date în lături, 
vor trece poate multe decenii. 

leşirăm afară. D. Minciulescu îmi arătă 
în dos spre dreapta, locul pentru grădină. 

La despărțire i-am spus: 

— „Nu vă impresionează vizita făcută 
aici?” 

— „Dece, când moartea mi-a 
fost hotărîtă încă dela naştere? 
Nu m'am agăţat de bunurile o- 
meneşti şi pe cât mi-a stat în 
putință până astăzi, am alinat 
multe suferinţe, aşa că într'o 
zi pot închide ochii cu cuge- 
tul împăcat. Fiecare din nói 
dăm vieţii ce putem....” 

MARGARETA NICOLAU 


Farmecu! începe să dispară 
la femei odată cu ivirea 
părului alb 


ELIXIRUL DE PĂR 


HEINZELMANNCHEN PHYSICHROM 


Preparat eficace contra albirii părului 


Această apă de păr, întrebuințată 
cu succes, nu este un preparat de 
vopseli. Părul natural şi sănătos 
se obţine prin procedură biologică. 
Părul aspiră această apă de cap și 
acest nutriment redă în scurt timp 
părului alb culoarea lui sănătoasă 
de mai înainte. Afară de aceasta, 
fortifică rădăcina părului, el ce 
venind frumos şi des. 
FLIXIRUL de PAR PHYSICHROM 
produce creşterea părului și îm- 
piedică albirea lui până la vârsta 
cea mai înaintată: 
Singurul Preparator : Heimich 
Munchen, Viena. Preţul Lei 120. 
Depozitul General: Farmacia 
„Minerva”, Oradea, Piaţa Unirii 5 


Crema de întrebuințat atât . . . 


Ziua precum şi seara este 


CREMA NIVEA 


această cremă vă protejază tenul contra influenţei 
nefavorabile ale intemperiilor, ea înlocuieşte 
Grăsimea naturală a pielei, care se elimină din 
cauza vântului şi a timpului aspru, menţinând-o 
netedă şi inviorată. 


Crema Nivea depusă pe ten, influenţează în timpul 
nopţei asupra ţesuturilor pielei, a 
făcând-o rezistentă şi dăndu-i o 
înfățișare fragedă şi iinerească 


CREMA-NIVEA in cutii: Lei 16.—, 34,— şi 72.—, în tuburi Lei 30.— şi 45.— 
REALITATEA (2 ILUSTRATA 


Sus şi jos : Două fotografii luate în expoziţia de ouă 
incondeiate şi păpuşi, organizată de Şcoalele de menaj 


Expoziția a fost inaugurată Duminică. 


Sus: Regele Carol, Patriarhul 
Miron Christea, d. Vaida Voe- 
vod, președintele consiliului de 
miniștri şi d. general Samsono- 
vici, ministrul Apărării Naţio- 
nale, primind defilarea trupelor 
la Patriarchie, in Duminica Flo- 
riilor; stg.: Zamfir Arbore, ma- 
rele luptător basarabean a mu- 
rit și a fost înhumat în-cimitirul 
Si. Vineri; jos, dr.: Duminică 
s'a disputat in Capitală, malchul 
de football „C. F. R."-,,Tricolo- 
rul”-Ploeşti, terminat cu 2—0. 
In fotografia noastră, echipele; 
jos stg.: O fază din match. 


Foto - Berman 


MILIOANE REGĂSITE 


Un- bogătaş persan, trăind în Cau- 


cazia, 


fugind din fața pericolului 


bolşevic, care-l ameninţa, a avut 
proasta inspirație de a încredința 
administrația averii lui unui om pe 
care-l cunoştea prea puţin, şi care 
fugind la rândul lui din Rusia, a a- 
vut grije să ia cu el o parte din a- 
verea ce-i era încredințată. 


cazul  Curcioglu-Plawsky, 
pe care sentința Curţii de Ca- 
sație l-a rezolvat zilele trecute. 

Bogătaşul persan Simion 
Curcioglu, mare latifundiar în 
Caucazia, şi-a simţit la un mo- 
ment dat viața în pericol, o- 
dată cu apariția armatelor bol- 
şevice la graniţa țării în care 
trăia. Şi-a încredinţat în grabă 
averea unui domn. Plawsky, a- 
vocat sau notar în oraşul respec- 
tiv, şi-a luat chitanțele şi dove- 
zile respective şi a plecat in 
exil. Peregrinările lui l-au dus 
prin mai multe țări unde a în- 
cercat fel de fel de afaceri; toa- 
te însă la un loc au dus la un 
rezultat final tragic: falimentul. 
Bruma de avere pe care a pu- 
tut să şi-o ia cu el, s'a irosit în 
aceste afaceri nenorocite. 

Intr'un târziu, omul a nimerit 
la noi. România, țară primitoare, 
oameni cumsecade, mijloace de 
trai mai eftine ca'n altă parte, 
toate l-au făcut să rămână la 
noi. Ca să-şi câștige existenţa, a 
luat covoare şi stofe în comision 
si a început să cutreere țara în 
lung şi'n lat, în căutarea unei 
bucăţi de pâine. 

Drumurile l-au dus și la Chi- 
șinău. Şi într'o zi, pe când in- 
tra într'o curte, spre a-şi oferi 
mărfurile, un domn a eşit din 
casă, s'a urcat foarte aferat în- 
tr'o maşină care-l] aștepta în 
fata porții, şi a plecat. Curcio- 
glu a rămas ca trăznit. O atare 
asemănare era imposibilă. Omul 
era Plawsky, nu încăpea nici o 
îndoială!!! 


PENTRU RECĂPAĂTAREA 
AVERII 


Curcioglu, cu toate protestele 
servitorilor, a năvălit în casă, 
unde a găsit pe soția mandata- 
rului său și şi-a exprimat cea 
mai vie satisfacție pentru regă- 
sirea lor, într'o ţară atât de os- 
pitalieră. 

La întrebările lui, asupra si- 
'tuației averii sale din Caucazia, 
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putut 


pețiile prin care a trecutdat nici un fel de relaţirni și 


Curcioglu a așteptat în conse- 
cință până la prânz, când soțul 
sa înapoiat dela treburile lui, 
din oraş. 

A urmat între 
cuție aprinsă, pe care n’o 
vom mai reda, al cărei re- 
zultat a fost că fostul arhimilio- 
nar s'a adresat justiției, acu- 
zându-l pe Plawsky de  înșelă- 
ciune şi înstrăinarea bunurilor 
încredințate. 

Acest proces unic la noi în 
țară. a compărut în fața tuturor 
instanţelor judiciare, în erarhie, 
a trecut prin mai multe oraşe, 
pentru diverse suspiciuni. 
Curcioglu cerea să fie despăgu- 


cei doi o dis- 


bit, cu averea actuală a lui 
Plawsky, cifrată la aproape 4 
milioane. Amărit de atâta tără- 
gănare,  persanul s'a adresat 
printr'o scrisoare, emoţionantă, 
şahului Persiei, care la rândul 
lui a supus Suveranului nostru 
chestiunea, odată cu o suplică 
a fostului bogătaș, adresată Re- 
gelui Carol II. 

La intervenţia forurilor supe- 
rioare, procesul a fost strămutat 
la București și judecată în ul- 
timă instanță în faţa  Inaltei 
Curți de Casaţie, care a dat câș- 
tig de cauză lui Curcioglu și a 
dispus imediata, sequestrare 2 
bunurilor mobile şi imobile ale 
lui Plawsky, în favoarea fostu- 
ħi său mandant. 


MIZERIE 


Ce pană ar putea descrie as- 
tăzi, mizeriile pe care le-a îndu- 
rat bietul Curcioglu, transfor- 
mat din mare latifundiar şi bo- 
gătaş cu vază în vânzător am- 
bulant, uitând foarte adesea să 


Curcioglu în costum persan. 
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mănânce sau mâncând pe cre- 
dit, locuind în camere mizere și 
cerând zadarnic ajutor concetă- 
țenilor şi corelegionarilor săi? 

La câteva luni după începerea 
procesului, Curcioglu a început 
să vadă pretutindeni numai per- 
secuţii şi un accident de auto- 
mobil care l-a trântit pentru 
câteva săptămâni pe patul sără-” 
căcios al unui spital, a fost a- 
tribuit de victimă, dușmanilor 
săi, „cari au tot interesul să-l 
suprime”. De atunci, persanul 
milionar a început să-și contro- 
leze cu atenție şi  mâncările, 
pentru ca nu cumva „să fie o- 
trăvit într'o bună zi”... Noi cre- 
dem însă că vremea Borgilor a 
trecut de mult!... 

Aceste măsuri de precauţiuni 
le credem totuş legitime la un 
om care a suferit atât de mult, 
si ~ trecut prin atâtea tărăgă- 
neli judiciare. 


DIN NOU MILIONAR 


Curcioglu locuește la Hotelul 
Lyon, în Bucureşti, unde ocupă 
o cameră modestă, şi în care a 
expus câteva fotografii ale lui 
din vremea bună. Mă uit pe pe- 
refi şi văd fotografia unui bo- 
gătaş îmbrăcat în catifea. pur- 
tând la brâu un pumnal încrus- 
tat cu pietre scumpe. Figura ra- 
dioasă indică pe omul care știe 
să trăiască bine, pe individul 
mulțumit de soarta lui. Mă uit 
la Curcioglu de azi şi caut să 
văd dacă vestea cea mare nu l-a 
refăcut întrucâtva, dacă nu i-a 
redat acea seninătate în priviri 
şi în atitudine, caracteristică a- 
celora cari intră în drepturile 
pentru care au luptat mult. 

Nimic din toate acestea. Lup- 
ta l-a doborit. N'a mai rămas 
din el decât o umbră de om 
“are se va putea reface numa 


printr'o îngrijire serioasă, în 
ir'un sanatoriu. 
— „Ei, domnule Curcioglu 


iată-te din nou milionar! Acun 
ce-ai de gând?” 

Bogătaşul mă priveşte lung 
O umbră de tristeță i se citeşte 
în ochii trudiţi. 

— „Ce să fac? Voi pleca peste 
câteva zile, să-mi iau în primire 
moşiile din Secureni şi Hote- 
reuți din Basarabia şi bijuteriile 
şi banii din safe-urile băncilor 
„Blank” și „Socomin” din Cer- 
năuțţi, care-mi aparțin de drept”. 

— „Eşti mulțumit?” 

— „Judecă şi dumneata! Tre- 
bue să recunosc că am avut în 
ultima vreme concursul tuturor 
acelora cărora m'am adresat. 
N'am cuvinte să-mi exprim re- 
cunoştiința întreagă, faţă de Su- 
veranul României, justiţie şi 
Comnii avocați cari mi-au 
pledat procesul. Iar acei cari 
m’au ajutat la vremuri de res- 
trişte, vor cunoaşte toată grati- 
tudinea mea”... 7] 

„Pe masa din mijlocul came- 
rei, portarul hotelului depunea 
mereu zeci de scrisori şi tele- 
grame de felicitare, din partea 


prietenilor... 
B. RAPEANU 


PRIVELIȘTI 
ROMANESTI 


Mare album fotografic legat 
în pânză cuprinzând 204 planşe 
tipărite la Tiefdruck. Frumuse- 
tile României, atât de apreciate 
de toți străinii cari au avut oca- 
zia să le vadă, au fost adunate 
după o muncă îndelungată și cu 
mețiculoasă grijă întrun album. 

rașul şi satul românesc... 
Marea la răsărit şi la apus de 
soare... Munţii înverziţi şi pis- 
curile acoperite de zăpadă... 
Câmpiile întinse şi bogate... Ti- 
purile reprezentative ale țărani- 
lor şi țărancelor române, portu- 
rile lor pitoreşti... întregul as- 
pect al pământului şi sufletului 
românesc se deapănă sub ochi: 
celui ce răsfoieşte acest album 

Aspectul lui elegant, legătura 
solidă şi îngrijită, admirabilele 
fotografii executate la Tiefdruck 
fac din acest album o minune 
estetică şi constitue în acelaș 
timp cea mai bună operă de 
propagandă a ţării noastre. 
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— Astă-seară, vom merge la 
familia Finkley; au o mică pe- 
trecere şi aceşti buni prieteni ai 
noştri te-au invitat şi pe tine, 
dorind să te cunoască... Vii să 
ne iei, pe la zece? 

— Da, draga mea. 

Familia Finkley, are cu- 
noștinţe și legături în lumea cea 
mai aleasă şi bogată şi eu voi 
fi nespus de mândră să le pre- 
zint un logodnic de care toate 
pot să mă invidieze... 

— Exagerezi, Helene... Iubirea 
e ca o lupă, care măreşte lucru- 
rile şi fiinţele... 

— Georges, te iubesc, te sti- 
mez și sunt fericită să devin so- 
ţia ta. Te văd cu ochii unui a- 
devăr ce se află mai cu seamă 
în inima mea, dar care nu în- 
şeală niciodată!... 

—  Scumpo, la revedere... pe 
diseară... 

Heléne Andrews îşi petrecu 
logodnicul până la uşă, urmă- 
rindu-l cu privirea, pe când a- 
cesta cobora scara, până dispă- 
ru din vederea ei; apoi se în- 
toarse în casă, cântând cu vo- 
cea-i limpede de păsărică... Da, 
fericirea ei nu putea să fie mai 
desăvârşită. 

Georges Taylor, era un tå- 
năr frumos, elegant şi distins; 
fără să fie un Cresus, avea, ne- 
greşit, destule mijloace, deoare- 
ce ducea o viaţă largă, fără să 
ceară nimănui vre-un ban și plă- 
nuia să-şi înjghebeze o situaţie 
cât mai rodnică, după căsătoria 
lui cu Heléne Andrews. Ziua 
nunţii fusese hotărită şi fata, o 
blondină drăgălaşe, pe care pă- 
rinţii o adorau şi ar fi vrut s'o 
vadă cât mai sus, număra zile- 
le, nerăbdătoare, deoarece i se 
părea că nu se scurg cu destulă 
repeziciune... 

Elena se întoarse lângă ma- 
ma ei și-o îmbrăţişă.  Fiinţele 
fericite sunt gata în orice clipă 
să-şi deschidă inima. 

— Mamă, Georges va veni să 
ne ia astăseară, la zece, ca să 
mergem la familia Finkley. Sunt 
convinsă că va face un efect ne- 
aşteptat, iar prietenele mă vor 
invidia toate, pentru norocul 
meu! 

— Prostii... 

Elena râse, schiță câţiva pași 
de dans, plimbă degetele pe 
clapele pianului, apoi se aşeză 
intrun fotoliu vecin, luă ziarul 
şi începu să citească. 

— Mamă, — zise ea întrun 
răstimp, — ai văzut? Poliţia din 
Londra n'a reuşit să descopere 
nimic în jurul dramei din Gor- 
don street... Funcţionara agen- 
tului de schimb, Hill, care se pă- 
rea că nu va scăpa cu viaţă de 
pe urma rănilor căpătate în 
lupta cu misteriosul bandit, se 
află acum mai bine, iar medicii 
speră s'0 salveze. 

Ea a putut să istorisească, în 
chip destul de amănunţit, felul 
cum s'a petrecut faptul, care 
era cât pe ce s'o coste viaţa... 

— Povesteşte-mi şi mie, He- 
lene. 
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Erau ceasurile trei după a- 
miază, când intră în biurou un 
domn cu înfăţişarea distinsă, cu 
chipul împodobit cu o barbă 


frumoasă şi ochii ascunşi sub o 
pereche de ochelari albaştri. Cu 
puţin înainte, funcţionara avu- 
sese o convorbire telefonică cu 
cineva, care se dăduse drept 
d-na Hill şi a cărei voce i se 
păruse schimbată, din pricina 
răguşelei: fireşte, era o simu- 
lare, ca să îndreptăţească astfel 
deosebirea faţă de vocea cea- 
laltă, pe care d-şoara din biu- 
rou o cunoștea. Presupusa soție 
a agentului de schimb, rugă pe 
funcționara să-i trimită numai- 
decât pe servitor acasă ca să ia 
un pachet pe care d. Hill tre- 
buia să-l aibă în biuroul său la 
orele cinci. Negreşit, cel intere- 
sat, căuta să îndepărteze servi- 
torul, spre a-și atinge scopul ur- 
mărit, cu mai multă ușurință şi 
nestânjenit de nimeni... 

Nebănuind nimic, domnişoara 
împlinise dorința soţiei şefului 
ei, cu atât mai mult, cu cât lo- 
cuința acestora nu se afla prea 
departe, — şi astfel, rămăsese 
singură. In chipul acesta, necu- 
noscutul, avu prilejul să atace 
fără veste pe biata funcționară, 
după câteva cuvinte care lămu- 
riau vizita lui, sub pretextul u- 
nor afaceri; îi închise gura cu 
o mână, ca s'o împiedice să 
tipe şi apoi o lovi în cap cu a- 
tâta violenţă, încât aproape o o- 
morâse. Aşa dar, banditul a a- 
vut putinţa să-și însușească o 
sumă mare de bani, pe care 
d-şoara o încasase cu o jumătate 
de oră înainte şi n'o închisese în 
casa de fer, — iar în cele din ur- 
mă să dispară neturburat de ni- 
meni, înainte de întoarcerea ser- 
vitorului. Singurele indicii afla- 
te acum în mâinile anchetatori- 
lor sunt ochelarii albaștri, pe 
cari agresorul i-a pierdut în scur- 
ta luptă cu victima lui, precum 
şi o declaraţie interesantă a func- 
ționarei, cum că muşcase mâna 
cu care agresorul îi astupase 
gura, întipărindu-şi în carne ur- 
mele dinților ei... Dar a trecut 
multă vreme dela făptuirea a- 
tentatului, pentru ca amănuntul 
acesta să mai aibă acum vre-o 
valoare!... 

xk x 

Helena  tăcu, iar mamă-sa 
zise: 

— Ai să vezi că şi crima a- 
ceasta va rămânea nedescoperi- 
tă. Dar cel puţin e bine că fata 
a scăpat cu viaţă. Cât despre 
bani... 

**% 

Veni seara şi, la ora hotărită, 
Georges Taylor se înfăţişă, pre- 
cum făgăduise, ca să-şi ia logod- 
nica şi pe mama acesteia, pen- 
tru a le conduce la familia Fin- 
kley. Acolo éi întâlniră o mul- 
time aleasă şi elegantă, iar He- 
lene Andrews primi felicitări 
unanime, pentru alegerea ce-o 
făcuse. 

— Cu drept cuvânt, e o pe- 
reche minunată!... — îşi dădeau 
toți cu părerea. 

Se făcu muzică, dans şi în 
cele din urmă, stăpâna casei a- 
nunţă: 

—. Mai avem un mic spectacol 
cinematografic. Fiul meu are un 
aparat de înregistrat, care pro- 
duce filme de o claritate sur- 
prinzătoare. L-a cumpărat din- 


trun magazin, de pe Gordon 
Street, împreună cu câteva pe- 
licule gata. Altele, care înfăţi- 
şează diferite aspecte ale străzi- 
lor londoneze, au fost luate de 
el personal. Cui îi place felul a- 
cesta de distracţii, e rugat să-şi 
ocupe loc... 

Toţi cei de faţă se grăbiră să 
asculte, căutând fiecare să-şi a- 
leagă vecinul preferat. Helene ar 
fi vrut să-l aibă alături pe Geor- 
ges al ei, dar unul din acei fil- 
fizoni obişnuiţi să cutreere sa- 
loanele, veni să se aşeze lângă 
ea şi fata, din bună cuviinţă, nu 
protestă.  Proecţiunile începură 
în întunericul cel mai adânc, în 
mijlocul  conversaţiilor de tot 
soiul şi al hohotelor de râs, la 
scenele comice. Deodată, un ți- 
păt ascuţit înfioră adunarea. Pe 
ecran se reprezinta unul din fil- 
mele executate de tânărul Fin- 
kley, chiar din prăvălia de unde 
cumpărase aparatul cinemato- 
grafic de înregistrat. Pe pânza 
albă defilau bărbaţi, femei, co- 
pii, automobile, biciclete, etc. 
La un moment dat, eşi dintr'un 
birou un domn distins, cu © 


barbă frumoasă, trecu drumul și 
se îndreptă spre un automobil 
particular, care părea să-l aş- 
tepte... In clipa când se urca, 
barba îi căzu de pe obraji şi el 
se grăbi s'o ridice cu o mână şi 
s'o ascundă apoi în buzunar. 
Dar cu prilejul acesta, chipul 
lui apăru limpede, precis, lesne 
de recunoscut: era chipul lui 
Georges Taylor! 


Se aprinse luminile şi Helena 
fu găsită leşinată în braţele ma- 
mei sale. 

Logodnicul fu căutat în za- 
dar. Dispăruse! Poliţia, însă, îl 
arestă după câteva zile, la Car- 
diff. In palma mânei drepte 
purta încă, abia vizibile, urmele 
unei mușcături... 

La început văzuse şi Helena 
semnul acela; totuş aventurierul 
nu se turburase de loc. 

— Ma muşcat Toto... îi 
explicase el. 

— Şi cine e Toto? 

— Căţelul prietenului 
Sir Rolston!... 


meu, 


sunt veritabile numai atunci, 


când poartă crucea 


Bayer. 


Eficacitatea lor indiscutabilă contra durerilor de 
cap şi a migrenelor este recunoscută de către toți 
medicii din lumea întreagă. 
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